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《北京大学科技哲学丛书》总序

作为哲学二级学科的“科学技术哲学”(简称科技哲学 ) 过去

叫“自然辩证法”,但从目前实际涵盖的研究领域来看 , 它既不能

等同于“科学哲学”( Philosophy of Science ) , 也无法等同于“科学

哲学和技术哲学”( Philosophy of Science and of Technology)。事实

上 ,它包罗了各种以“科学技术”为研究对象的学科 , 比如科学

史、科学哲学、科学社会学、科技政策与科研管理、科学传播等

等。过去二十多年来 ,以这个学科的名义所从事的工作是高度

“发散”的 :以“科学、技术与社会”( STS) 为名 ,侵入了几乎所有的

社会科学领域 ;以“科学与人文”为名 , 侵入了几乎所有的人文学

科 ;以“自然科学哲学问题”为名 , 侵入了几乎所有的理工农医领

域。这个奇特的局面也不全是中国特殊国情造成的 , 首先是世

界性的。科技本身的飞速发展带来了许多前所未有但又是紧迫

的社会问题、文化问题、哲学问题 , 因此也催生了这许多边缘学

科、交叉学科。承载着多样化的问题领域和研究兴趣的各种新

兴学科 ,一下子找不到合适的地方落户 , 最终都归到“科技哲学”

的门下。虽说它的“庙门”小一些 ,但它的“户口”最稳定 , 而在我

们中国 ,“户口”一向都是很重要的 , 学界也不例外。

研究领域的漫无边际 ,研究视角的多种多样 , 使得这个学术

群体缺乏一种总体上的学术认同感 ,同行之间没有同行的感觉。

尽管以“科技哲学”的名义有了一个外在的学科建制 , 但是内在

的学术规范迟迟未能建立起来。不少业内业外的人士甚至认为

它根本不是一个学科 , 而只是一个跨学科的、边缘的研究领域。

然而 ,没有学科范式 , 就不会有严格意义上的学术积累和进步。
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中国的“科技哲学”界必须意识到 :热点问题和现实问题的研究 ,

不能代替学科建设。惟有通过学科建设 , 我们的学科才能后继

有人 ;惟有加强学科建设 , 我们的热点问题和现实问题研究才能

走向深入。

如何着手“科技哲学”的内在学科建设 ? 从目前的现状看 ,

科技哲学界事实上已经分解成两个群体 ,一个是哲学群体 , 一个

是社会学群体。前者大体关注自然哲学、科学哲学、技术哲学、

科学思想史、自然科学哲学问题等 , 后者大体关注科学社会学、

科技政策与科研管理、科学的社会研究、科学技术与社会 ( STS)、

科学学等。学科建设首先要顺应这一分化的大局 , 在哲学方向

和社会学方向分头进行。

本丛书的设计体现了我们把“科技哲学”做为哲学学科来建

设的构想。我们深知 ,一个学科特别是人文学科的范式 , 通常体

现在它的经典著作和教科书中。目前 , 科技哲学专业的研究生

们还没有公认的必读书目和必修课程体系。我们希望通过本丛

书 ,为有哲学兴趣的科技哲学教师和学生提供一种可供选择的

方案。

我们的注意力将集中在自然哲学、科学哲学、技术哲学和科

学思想史四个分支学科上 , 因为这四个子学科是对科学技术进

行哲学反思的核心和基础学科。我们将在这四个学科方向上 ,

系统积累基本文献 , 分层次编写教材和参考书。我们希望本丛

书的出版能够有助于推进科技哲学的学科建设 , 也希望学界同

行和读者不吝赐教 ,帮助我们出好这套丛书。

本丛书的编辑出版受到“北京大学创建世界一流大学计划”

经费资助。

吴国盛

2002 年 12 月于燕园四院
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前   言

多少次 ,当我研究 16、17 世纪科学和哲学思想时———此时 ,

科学和哲学紧密相连 ,以至于撇开任何一方 , 它们都将变得不可

理解———如同许多前人一样 ,我不得不承认 , 在此期间 ,人类、至

少是欧洲人的心灵经历了一场深层的革命 , 这场革命改变了我

们思维的框架和模式 ; 现代科学和现代哲学则是它的根源和成

果。

人们已经以不同的方式来描述和解释这场革命 ,或者说“欧

洲意识的危机”。人们普遍认为 , 宇宙论的发展在此革命中起着

极其重要的作用 ,太阳中心论以及其后的近代天文学无中心宇

宙论 ,取代了希腊人的地球中心、甚或人类中心的宇宙论和中世

纪的天文学。那些主要对精神变革的社会意蕴感兴趣的历史学

家强调这一革命是所谓的人类思想从静 观 ( theoria ) 到 实践

( praxis ) ,从静观的知识 ( scientia contemplativa)到行动和操作的知

识 ( scientia activa et operativa) 的转变 , 这一转变使人类从一个自

然的沉思者转变为自然的主人和主宰 ;还有一些历史学家则强

调这场革命主要表现在 :近代 , 尤其是 18 世纪 , 人类思维和解释

的机械论和因果模式取代了目的论和有机的模式 , 并最终导致

了“世界图景的机械化”。还有些人只不过描述了“新哲学”给世

界带来的绝望和混乱 :世界的内在凝聚力消失了 , 天空已不再宣

扬上帝的荣耀。

我已经在我的《伽利略研究》中致力于确定新旧世界观的结

构模式 , 以及确定由 17 世纪科学革命所带来的变化。在我看

来 ,它们可以归结于两个基本而又密切相联的活动 , 我把它们表
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述为和谐整体宇宙 (cosmos) 的打碎和空间的几何化 , 也就是说 ,

将一个有限、有序整体 , 其中空间结构体现着完美与价值之等级

的世界概念 ,代之以一个不确定的或无限的宇宙概念 , 这个宇宙

不再由天然的从属关系连结 , 而仅仅由其基本部分和定律的同

一性连结 ;也就是 , 将亚里士多德的空间概念———世界内面被分

化了的一系列处所 , 代之以欧几里德几何的空间概念———一个

本质上无限且均匀的广延 , 它而今被等同于世界的实际空间。

我所描述的这一精神变革当然不是一蹴而就的 ; 革命也要时间

去实现 ;革命也有自己的历史。因此 , 包含这个世界并将其聚集

在一起的各层神圣天球不是在一场大爆炸中瞬间消失的 ; 这个

世界之泡在其破裂并和外围空间融合之前必须不断地增长和膨

胀。

实际上 ,由古人的封闭世界到近人的开放世界之途并非十

分遥远 : 从哥白尼 的《天球运行论》( De revolutionibus orbium

coelestium, 1543 年 ) 到笛卡儿的《哲学原理》( Principia philosophi-

ae , 1644 年 )不足一百年 ; 从笛卡儿的《哲学原理》到牛顿的《自然

哲学的数 学原理》( Philosophiae naturalis principia mathematica ,

1687 年 ) 还不足四十年。另一方面 , 这条道路却又荆棘密布、障

碍重重。简而言之 ,这是由于宇宙无限化过程中涉及的问题过

于深层 ,解决方案的意蕴太深远、太重要而不允许这一过程畅行

无阻。科学、哲学甚至神学全都有权利去关注空间的本性、物质

的结构和物理变化的模式 , 以及同样重要的关于人类思维和人

类科学的本质、结构和价值等诸多问题。因此 , 科学、哲学和神

学———通常都由开普勒、牛顿、笛卡儿和莱布尼茨代表———同时

参与了这场发轫于布鲁诺和开普勒———可以确信地说 , 暂时终

结于———牛顿和莱布尼茨的伟大争论中。

在《伽利略研究》中 ,我没有涉及到这些问题。在那本书中 ,

我不得不只论述这场伟大革命的前奏 , 也就是说它的前史。而

我在约翰·霍普金斯大学的演讲———“现代科学的起源”( 1951

年 )和“牛顿时代的科学和哲学”( 1952 年 ) 中———我才研究了这 �
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场革命本身的历史 ,我才有机会按照它们应有的地位去论述那

些在这一革命的伟大领导者们心目中非常重要的问题。1953

年 ,我很荣幸地在野口英世讲席上以“从封闭世界到无限宇宙”

为题所做的演讲论述的正是这段历史 ;在本书中我所重述的也

正是这一相同历史 ,并将宇宙论的历史看成是走出科学革命迷

宫的阿里阿德涅线团。①实际上 , 本书只是我野口演讲的一个扩

充而已。

在此 ,我向野口委员会慷允我扩充我的演讲至现在的卷幅

深表谢意 ,同时还要感谢 Mrs .Jean Jacquot、Mrs .Janet Koudelka 以

及 Mrs .Willard King 帮助我准备手稿。

我还要感谢出版商 Abelard - Schuman 先生允许我引用

Dorothea Waley Singer 夫人的乔尔丹诺·布鲁诺《论无限宇宙和多

重世界》( De l’infinito universo et mondi , New York , 1950 ) 一书的

英译本。

亚历山大·柯瓦雷

1957 年 1 月于普林斯顿

① 作者在此引用了一个希腊神话 , 故事讲的是国王 Minos 的女儿将一个线团 ,

即所谓的阿 里阿 德涅 线团 ( Ariadne’s thread ) 给 她 的情 人 Theseus , 帮 助他 走 出迷

宫。———译者注
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野口英世
①

讲席

1929 年 , 纽约已故的伊曼努尔·利伯曼博士向约翰·霍普金

斯大学捐赠了 10000 美元 , 以便在该校建立医学史讲席。按照

利伯曼博士的心愿 ,该讲席被命名为野口英世讲席 , 以纪念这位

著名的日本科学家。

本书即来源于此讲席上的第十一次讲演 ,由亚历山大·柯瓦

雷教授于 1953 年 12 月 15 日讲授于约翰·霍普金斯大学医学史

学院。

① 野口英世 ( Hideyo Noguchi , 1876—1928 ) , 日本著名细菌学家。1876 年生于

日本东北部的翁岛村 ( Okinasimamura , 即今天的福岛县猪苗代市 ) , 1897 年毕业于东

京大学医学院 , 1900 年赴美 , 在 Pennsylvania 大学工作 , 1904 年加入 Rockefeller 医学研

究院 , 直至去世。他在蛇毒、天花、黄热病疫苗等领域做出过重要贡献 , 在美国享有

盛誉。———译者注



导   言

人们普遍认为 17 世纪经历并完成了一场深刻的精神革命 ,

现代科学和现代哲学同时是这场革命的根源和成果。
〔1〕

人们能

用 ,并已经用许多不同的方式来描述这场革命。举例来说 , 有些

历史学家认为这场变革的最明显特征是意识的世俗化 , 即从对

外在超越目的的追求转变为对内在目标的追求 , 由对彼世和彼

命的关注转变为对此世和此命的专注 ;另外一些历史学家则认

为在此过程中 ,人类意识到自己意识的主观性。因此 , 这一革命

是现代人的主观主义替代了中世纪和古人的客观主义 ; 还有一

些学者认为这场变革是静观 (θεωρ′ια) 和实践 (πρ′αζιs ) 关系的转

变 ,是古老的 vita contemplation ( 静观的生活 ) 的理想让位于 vita

activa( 行动的生活 )。中世纪和古代的人们旨在纯粹地思辨自

然和存在 ,而现代的人们则渴望统治和奴役自然。

当然 ,绝不能说这些解释是错误的 , 它们的确指出了 17 世

纪精神革命———或危机———一些非常重要的方面。蒙田 (Mon-

taigne) 、培根、笛卡儿的著作以及怀疑论和自由思考在 17 世纪

的广泛传播已经例证并向我们显示了这点。

然而 ,在我看来 , 它们只是一个更深层次和更为根本过程的

伴随物和表现 ,这一过程的结果是———如人们通常所言的那样

———人类在世界中失去了他的位置 ,或者更确切地说 , 人类失去

了他生活于其中、并以之为思考对象的世界 , 人类要转换和替代

的不仅是他的基本概念和属性 ,而且甚至是他思维的框架。

这一科学和哲学革命———实际上 , 在这一过程中不可能将

哲学从纯粹的科学方面分离开来 :它们相互关联 , 紧密结合在一
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起———大致地可以描述为天球的破碎 , 即在哲学和科学上都有

效的 ,一个有限的、封闭的和有着等级秩序的整体宇宙的消失

(在这一整体中 , 价值的等级决定了存在的秩序和结构 , 从黑暗

的、沉重的和不完美的地球到更高和更完美的星辰和神圣天

球 ) ,
〔2〕

取代它的是一个不定的、甚至是无限的宇宙。这一宇宙

为同一基本元素和规律所约束 , 位于其中的所有存在者没有高

低之分。这就意味着科学思想摈弃了所有基于价值观念的考

虑 ,如完美、和谐、意义和目的。最后 , 存在变得完全与价值无

涉 ,价值世界同事实世界完全分离开来。

在此 ,我所要试图说明的是 , 17 世纪革命———至少就其发

展的主线而言 ,是天球的破碎和宇宙无限化的历史。
〔3〕

实际上 , 这一过程的全面和完整的历史头绪繁多、纷纭复

杂。它将不得不处理新天文学如何从地球中心概念转变为太阳

中心概念的历史以及从哥白尼到牛顿它的技术性发展的历史 ,

不得不处理以自然数学化为其一贯倾向的新物理学和随之出现

的实验和理论并重的历史。它还将不得不处理旧哲学的复兴和

新哲学诞生的历史。这些新旧哲学理论时而联合 , 时而又反对

新科学和新宇宙论的见解。它将不得不叙述由德谟克利特和柏

拉图奇怪联合所形成的“微粒哲学”的历史 , 以及“充实论者”

( plenist )和“虚空论者”争论的历史和严格机械论和引力论的拥

护者和反对者之间争论的历史。它将不得不讨论培根和霍布

斯、帕斯卡和伽森狄、第谷·布拉赫和惠更斯、波义耳和盖里克①

以及其他一些重要人物的著作。

尽管有如此众多的因素、发现、理论和论辩 , 然而正是由于

它们的相互作用才形成了伟大革命复杂和流动的背景和结果。

这一伟大争论的主线和由封闭世界通往无限宇宙之路的主要步

① 盖里克 ( Otto von Guericke , 1602—1686) ,德国工程师和物理学家 , 空气泵的

发明者 ,第一个研究真空性质的人 ,著名的马德堡实验中所用的半球就是他设计的

———译者注 �

从

封

闭

世

界

到

无

限

宇

宙

2    
�7

3



伐清楚地凸显在一些伟大思想家的著作中。他们深谙这一争论

的重要性 ,充分关注世界结构这一根本问题。在此 , 我们所论及

的正是这些伟大思想家和他们的著作 ,以及他们之间联系紧密

的讨论。

注  释

〔1〕  r参看 :A .N .Whitehead , Science and The Modern World , New York , 1925;

E .A .Burtt , The Metaphysical Foundations of Modern Physics Science, New

York , 1926; J .H .Randall , The Making of the Modern Mind , Boston , 1926;

Aurthur Lovejoy 的经典著作 : The Great Chain of Being , Cambridge,

Mass ., 1936;以及我本人的 �+tudes Galiléennes , Paris , 1939。

〔2〕  s实际上 ,宇宙 (cosmos)这一概念只是历史地与地球中心论的世界观

联系在一起。然而 , 它亦可以与后者完全分离开来 , 开普勒就是一

个例子。

〔3〕  r空间概念从中世纪向近代转变的全部历史包括 :从佛罗伦萨学园到

剑桥柏拉图学派的柏拉图主义和新柏拉图主义的复兴 ,以及物质原

子论观念的复兴和由伽利略、托里拆利 (Torricelli)和帕斯卡等人实验

而来的关于真空的讨论。但是 , 如果将这些问题都展开的话 , 不仅

将会大大增加本书的篇幅 ,还会有点偏离我们在此跟随这一发展过

程确定和准确的主线。对于有些问题 , 我们可以推荐读者参看 Kurd

Lasswitz 的经典著作 : Geshichte des Atomistik , 2 vol ., Hamburg und

Berlin, 1890; 以 及 Ernst Cassirer 的 Das Erkenntnisproblem in der

Philosophie und Wissenshaft der neuen Zeit, 2 vol . ,Berlin , 1911 ;还有近来

Cornelis de Waard 的著作 : L’expérience barométrique, ses antécédents et

ses explications , Thouars , 1936; 以及 Miss Marie Boas 的“Establishment of

the mechanical philosophy ,”Osiris , vol .x , 1952。特别对于特勒肖 ( Tele-

sio Pattrizzi)和康帕内拉 ( Campanella )的空间观念可参看今人 Max Jam-

mer 的著作 : Concepts of Space, Harvard Univ .Press , Cambridge , Mass .,

1954;以及 Markus Fierz 的“Ueber den Ursprung und Bedeutung von New-

tons Lehre vom absoluten Raum,”Gesnerus , vol ,xi , fasc .3/ 4 , 1954。
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第一章  天空和天国

库萨的尼古拉与帕林吉尼斯

显然 , 无限宇宙这一概念 ,正如所有或几乎所有其他东西一

样 , 都来源于希腊人 ;可以肯定 , 古希腊思想家对空间无限性和

多重世界的沉思在无限宇宙概念的形成过程中起着非常重要的

作用 , 这一点我们将在下文中涉及到。
〔1〕

然而 ,在我看来 , 不可能

将宇宙无限化的历史过程简单地还原为古希腊原子论者世界观

的再发现 , 尽管通过新发现的卢克莱修
〔2〕

的作品或者翻译的第

欧根尼·拉尔修〔3〕的作品原子论者的观点更为人所知。但是 ,

不要忘了古希腊哲学和科学思想主流是拒斥原子论者的无限性

概念的———原子论的伊壁鸠鲁传统不是一个科学传统〔4〕———正

因为如此 , 虽然他们从没有被遗忘 ,但是他们的思想不可能为中

世纪接受。

而且 , 我们还不要忘了“影响”不是简单的、相反倒是一个非

常复杂的双向关系。并非我们知道或学习的每件事都在影响我

们。在某种意义上 , 也许在最深层的意义上是我们自己决定了

我们所受的影响 ; 在很大程度上 ,我们智识上的前辈是我们自由

选择的 , 而决不是被给予的。

然而 , 我们怎么能解释不但第欧根尼 ,甚至连卢克莱修在一

个多世纪里都没有对 15 世纪的宇宙论思想产生任何影响 ,尽管

当时他们俩人的作品是非常受欢迎的呢 ? 第一个认真对待卢克

莱修宇宙论的人是乔尔丹诺·布鲁诺 , 虽然我们不知道布鲁诺

之前的库萨的尼古拉在写作《论有学问的无知》〔5〕 ( Learned

I gnorance , 1440) 时是否知道《物性论》( De rerum natura )。但

是 , 看起来他好象没有十分关注这本著作。库萨的尼古拉 ,这位
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行将逝去的中世纪的最后一位伟大哲学家 , 正是他首先摈弃了

中世纪的宇宙观念 , 我们通常把断言宇宙无限性这一伟绩、或者

说罪过归功或归咎于他。

实际上 , 乔尔丹诺·布鲁诺和开普勒以及后来的笛卡尔也

是这样理解库萨的尼古拉。笛卡尔在给他的朋友夏努一封有名

的通信中 (夏努告诉笛卡尔 ,瑞典女王克里斯蒂纳怀疑在他不定

延伸的宇宙中 , 人类是否还能占据宇宙的中心 ,因为教义说这一

位置是上帝在创世时赐于人类的 ) 说到 , 尽管“库萨主教和其他

一些牧师假定世界是无限的 , 但他们并没有受到教界的谴责 ,反

而被认为是在使上帝的作品显得更伟大而赞美上帝”。〔6〕笛卡尔

对库萨的尼古拉思想的分析似乎是合理的 , 因为库萨的尼古拉

的确否定了世界的有限性同时还否认了神圣天球之壁是世界之

围。但是 , 他并没有肯定地断言宇宙的无限性 ; 实际上 , 库萨同

笛卡尔本人一样 , 非常小心和一贯地避免将“无限”这一资格归

于宇宙的属性 , 而把它预留给了上帝 ,并仅仅给予了上帝。库萨

的宇宙不是无限的 ( infinitum ) 而是“无终止的”( inte rmina-

tum )。这不仅意味着宇宙没有边界 , 不会被外部表壳所终止 ,

而且还意味着其组成成分没有终止 , 也就是说宇宙完全缺乏精

确性和严格的确定性 ,它永远达不到“界限”, 在其完全意义上 ,

它是不确定的。因此 , 它不可能是整体和精确知识的对象 ,而只

是部分和推测知识的对象。
〔7〕

我们的知识必然是部分的和相对

的 , 并且我们不可能构造一个意义明确的、客观的世界表象 , 正

是对这两点的认同构成了有学问的无知 ( docta ignorantia )的一

个方面 , 库萨的尼古拉盛赞它是超越我们理性思维界限的一个

手段。

库萨的尼古拉世界概念不是建立在对当时天文学和宇宙论

的批判基础之上的 , 因此 , 至少在他本人看来 , 这一想法不会导

致科学中的革命。人们时常声称库萨的尼古拉是尼古拉·哥白

尼的先驱 , 然而事实上却并非如此。不过 , 他的想法倒颇具兴

味 , 他的一些大胆断言或者说否定走得如此之远 ,哥白尼甚至连
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想都不敢想。
〔8〕

不 过 , 库 萨 的 尼 古 拉 宇 宙 是 上 帝 的 表 达 或 展 开

( ex p lica tio) ,它必然不完美和不完全 , 因为它是在多样性和分

离的领域中展现出来 , 而上帝则表现为不可分割、紧密相连的整

体 ( comp lica tio) ,这一整体包含了存在的不同的甚或对立的性

质或规定性。因之 , 宇宙中每一单独事物也以自己独特的方式

表现了宇宙 , 因此也就表现了上帝 ;每个事物按照它们自己独有

的个体性来“汲取”宇宙的丰度 ( wealth ) , 依此来区别它们表现

宇宙和上帝的方式。

库萨的尼古拉形而上学和认识论观点 , 他认为在超越对立

面的绝对中相互矛盾事物一致的看法 , 以及将有学问的无知看

作是一种能超越推论和推理思维的智力活动的观点 , 追随和发

展了数学悖论的模式 , 这些悖论出现在把某些对有限物体有效

的关系无限化的过程中。举例来说 , 在几何中没有什么比“直”

和“曲”更对立的了 ; 然而 , 在无限大的圆中圆周与圆的切线重

合 , 在无限小的圆中圆周与圆的直径重合。而且 ,在这两种情况

下 , 圆心失去了惟一的、确定的位置 ; 它同圆周一致 ;它不在任何

一处 , 又在任何一处。再如 ,“大”和“小”这对相对概念只有在有

限量和相对存在物的范围内有效和有意义 , 在此范围内没有

“大”和“小”的物体 , 只有“更大”和“更小”的物体 ,因此也就没有

了“最大”和“最小”。对于无限物来说 , 没有什么东西比其他任

何东西更大或更小些。绝对的、无限的极大同绝对的、无限的极

小一样不属于大和小之列。它们在大和小之外 , 库萨的尼古拉

因此大胆地说 , 它们是一致的。

关于这点 , 运动学可以提供另外一个例子。实际上 ,没有什

么东西比运动和静止更相对了 , 运动的物体永远不可能在同一

位置中 ; 而静止的物体则永远不可能在自己的位置之外。然而 ,

一个沿着圆形路径以无限大速率运动的物体将永远处于起始位

置 , 而且同时它也始终位于别处。这个例子很好地说明了运动

是一相对概念 , 它包含了“快”和“慢”的对立。因此 ,正如在纯几
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何量的范围中一样 , 没有极大和极小的运动 , 没有最快和最慢 ;

绝对的极大速率 (无限速率 )和绝对的极小速率 (无限慢或停止 )

都在快和慢之外 , 正如我们看到的那样 ,它们也是一致的。

库萨的尼古拉很清楚他思想的新奇性 , 甚至也很清楚地认

识到他根据有学问的无知得到的一些结论的悖理和稀奇古

怪 :
〔9〕

  [他说道 ]那些人可能对以前没有听说过 , 而今却由有学问的无

知得出的一些结论感到惊奇。

库萨的尼古拉禁不住说———实际上 , 根据有 学问 的无

知 :〔10〕

  ⋯⋯宇宙是三位一体的 ;没有一件事物不是由潜能、现实以及

连接它们的运动所组成的统一体 ; 而且这三者中的任何一个都不能

离开其他两者而绝对地自存 ; 这三者是以不同程度存在于所有 [事

物 ]中 ,其程度如此不同 , 以至于在宇宙万物中不可能找到两个完全

一样的 [事物 ]。因此 , 如果考虑到 [天上的 ]诸天体种种不同的运动 ,

[我们就会发现 ]我们的这个世界机器不可能有一个固定的、不动的

中心 ; 无论这个中心是可感觉的土 , 还是气、火或任何其他东西。因

为在运动中没有一个绝对的极小 , 也就是说没有固定的中心 ,因为极

小必然地和极大一致。

因此 , 世界的中心同其圆周是一致的 , 这里的中心不是一

个物理的、而是一个形而上学的“中心”,它不属于这个世界。这

个“中心”等同于那个既是开端又是结束、既是基础又是界限的

“圆周”; 这个“包含”它自身的“处所”,只能是绝对存在或者说上

帝。  

事实上 , 继而库萨的尼古拉奇特地推翻了亚里士多德赞成

有限世界的一个著名论证 :
〔11〕
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  世界没有圆周 ,因为它若有一个中心和圆周 , 其自身便有一个

开端和结束 ,世界将会因与它物相对而有界 , 在世界之外将会有它物

和空间存在。但是这种说法是没有道理的 ,因为不可能将世界围在

一个有形的中心和圆周之间 , 我们也 [不可能]完全理解这个世界 ,因

为这就意味着要理解作为圆周和中心的上帝。

因此 ,〔12〕

  ⋯⋯尽管世界不是无限的 , 但是也不能认为它是有限的 , 因为

没有限制世界的界限。因此 , 地球不可能是中心 ,它也不可能完全不

动 ; 但是它有必要以无限小的方式运动。正因为大地不是世界的中

心 , 恒星天球也就不再是世界的圆周 ,尽管如果我们将地球和天空相

比 , 地球离中心更近些而天空离圆周更近些。因此地球不是中心 ,它

既不是第八层也不是其他[任何 ]层天球的中心。[黄道]六宫在地平

线上的升起也不能说明地球是第八层天球的中心 ,因为即便地球稍

微远离中心 ,位于经过天球极点的轴线之外 , 这样的话 , 一方面地球

将被提升向天球的一极而另一 [方面 ]将被压下向天球的另一极。然

而 , 很显然人们离极点如此之遥远而地平线却又如此之宽阔 ,他们就

只能看到半个天球 [据此 ,他们就认为自己位于天球的中心 ]。

而且 ,这个世界的中心既不在地球里面也不在地球外面 ;地球没

有中心 , 其他任何天球也没有中心 ; 中心是离圆周等距离的点 ; 而实

际上不可能存在一个真正的球或圆周使得比它更真正或更精确的球

或圆周不存在 ;在上帝之外不可能找到与各种 [物体 ]精确等距离的

点 , 因为只有他才是无限地相等。只有神圣的上帝才是世界的中心 ;

他是地球和所有天球 ,以及世界中一切 [事物]的中心 ,同时他也是一

切事物的无限圆周。再者 ,天空中没有不动的、固定的天极 , 尽管恒

星天空通过它们的运动划出在大小上逐渐变化的圆 , 这些圆要小于

分至圈或赤道圈 ,也小于中等大小的圆 ; 然而 ,实际上 ,天空的各个部

分都必须运动 ,尽管它们运动时所划出的圆并不等同于由恒星运动

时划出的圆。因此 , 看起来某些星体在画极大的圆 ,而另外一些则在

画极小的圆 ,但不存在不画圆的星体。既然天球上没有固定的极 ,显

然也就找不到一个精确的平均点 , 这个点离各个天极距离相等。因
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此 , 在第八层天球中就没有一个星体在 [其 ]旋转中画出一个极大的

圆 , 否则它将不得不离各个实际上并不存在的极距离相等。同理能

画出极小圆的 [星体 ]也不存在。这样一来 ,诸层天球的极同中心便

相一致了 ,这样没有其他的中心 , 有的也只是极点 ,它就是神圣的上

帝本身。

我们不是十分清楚库萨的尼古拉所用概念的确切含义 ; 上

面所引的文本可能有 , 事实上也已有不同的解释 ,在此我就不详

述了。在我看来 , 库萨的尼古拉是在表达和强调这个创造出来

的世界缺乏精确性和稳定性。因此 , 没有星体恰好位于天球的

天极或赤道上。也不存在固定不变的轴线 ; 其他所有天球同第

八层天球一样围绕着位置不断变化的轴线做旋转运动。而且 ,

这些天球绝不是精确的、数学的 (“真正的”)球体 ,而仅仅是我们

今天应称之为“椭圆体”的东西 ; 因此 , 在这个词的精确含义上 ,

它们没有中心。由此可知 , 不仅地球不可能 ,而且其他任何星体

也不可能被放置在这个并不存在的中心上 , 而且这个世界里没

有任何东西能保持完全和绝对的静止。

我认为我们只能这样来分析库萨的思想 , 不能把空间的纯

粹相对性归功于库萨的尼古拉 , 乔尔丹诺·布鲁诺就是这样责

备库萨的。因为这种看法暗含着否定天体 ( orbs ) 和诸天球
〔13〕

( spheres) 的存在 ,而我们认为库萨的尼古拉没有这种看法。

尽管库萨的尼古拉保留了诸天球 , 但是 ,他的世界观中存在

着大量的相对主义思想。他接着说 :〔14〕

  但是 , 除非我们参照某个固定物 , 否则我们便不可能观察到运

动。也就是说在测量运动的过程中我们要 [参照 ]一些极点或中心 ,

并假定它们在测量过程中[是静止的 ] ; 由此可知 , 我们始终在 [我们

测量的 ]结果中使用猜测和谬误。古人认为某处应该有星体 , 而实际

上我们今天却没有发现它们 , [如果 ]我们对此感到奇怪的话 , [那是 ]

因为我们 [误 ]认为古人关于中心、极点和他们测量的想法是正确的

缘故。
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因而 , 在库萨的尼古拉看来 ,古人和近代人观测结果的不一

致是由于轴线 (和极点 )位置的改变 , 也就是有可能是星体自身

移动的缘故。

由此 , 从世界上没有任何东西完全静止这一事实出发 ,库萨

的尼古拉总结说 :

  ⋯⋯显而易见 ,地球在运动。从彗星、空气和火的运动中 , 我们

得知元素是运动的 ,而且还知道月球从东向西 [运动 ]得要比水星、金

星、太阳等等要少些 ,由此可知地球 [作为一个元素 ]的运动要比其他

所有星体都少 ;然而 , [作为 ]一个星体 , 地球并不围绕一个中心或极

点画出一个极小的圆 ,第八层天球或其他任何天球都不会画出极大

的圆 , 这点我们已经证明过了。

现在你不得不仔细考虑下列情况 :正如诸星体在第八层天球上

围绕假定的极点运动 ,同样也可以想象地球、月球和行星在 [不同的 ]

距离处 , 以不同的方式围绕一个极点运动 , 而我们只能猜测这个极点

位于我们习惯认为的中心 [处]。由此可知 , 尽管地球 [比其他星体 ]

离中心极点更近些 ,它仍然运动。可是 , 如前所述 ,它在 [其 ]运动中

并不画出极小的圆。而且 , 即太阳和月球以及其他任何天球都不能

在 [它的]运动中画出一个真正的圆———尽管在我们看来情况并非如

此 , 因为它们不是围绕一个固定的基点旋转。不可能存在这样一个

真正的圆 ,以至于不可能存在比它更真正的圆 ; [任一事物]不可能在

某一时刻跟另外一时刻[完全 ]一样 , 它不会以完全相同的 [方式 ]运

动 , 也不会画出同等完美的圆 ,尽管我们没有意识到这点。

我们很难说清楚库萨的尼古拉认为地球在做怎样的运动。

但无论如何它都不是哥白尼所归之于地球运动中的任何一种 :

既不是围绕自己轴线的日旋转运动 , 也不是围绕太阳的年旋转

运动 ; 它是围绕一个中心模糊不定而且不断转移的、松散的轨道

式螺旋运动。所有其他天体 , 包括恒星天球本身的运动也都如

此 , 尽管恒星天球运动速度最快 ,地球运动速度最慢。



�

第

一

章

 

天

空

和

天

国

■
R 9

从库萨的尼古拉断言来看 ( 是其认识论前提的必然结果 ) ,

他认为根本不存在精确的圆形轨道或者匀速运动 , 这一说法显

然意味着 (尽管库萨的尼古拉没有明确地这样说 ,但从上下文来

看 , 这点非常清楚 ) : 不但古希腊和中世纪天文学的实际内容 ,而

且它们的理想 , 即通过揭示表面上看起来不规则运动背后真实

的永恒稳定性 , 从而将天体运动还原到一个连锁的匀速圆周运

动系统来“拯救”现象也是错误的 , 必须被抛弃。

然而 , 库萨的尼古拉甚至走得更远 ,他从空间 (方向 )和运动

感觉的相对性得出的 ( 倒数第二个 )结论说 , 一个特定观察者的

世界图象取决于他在宇宙中的位置 ; 然而没有任何一个位置具

有绝对优先的价值 (比如说 ,在宇宙的中心 ) ,因此我们就不得不

承认可能存在不同的、但等价的世界图象 ,这些图象各自都是相

对的———就这个词的完全意义而言 , 要想形成一个客观有效的

宇宙表象是根本不可能的。
〔15〕

  因此 , 如果你想更好地理解宇宙的运动 , 那你就必须尽可能地

借助于你的想象力把中心和极点放在一处 ;如果一个人位于北极点

下面 , 而另一个人位于北极点上 ,那么对于在地球上的人来看极点似

乎在天顶 , 而在极点上的人来说中心似乎在天顶。正如那些对跖

人〔16〕 ,他们同我们一样头顶上也有天空 , 对于那些处于极点的 (两

个 )人来说 , 地球看起来像在天顶 ,而且无论观察者位于何处 , 他都认

为自己位于中心。把中心变成天顶或者反之 , 我们把这样一些不同

的印象同单独就能运用有学问的无知的智识结合起来 , 我们就可以

看到单一的图景不可能表现这个世界及其运动 , 因为世界看起来就

像一个轮子套在另一个轮子里面 , 一个球体套在另一个球体里面 ,根

本就没有中心或圆周 ,如我们已经看到的那样。

[库萨的尼古拉接着说到 ]〔17〕古人没能获得我们已经得出的这

些结论 ,这是因为他们缺乏有学问的无知。但对于我们来说 , 很明显

地球的确在运动 ,虽然看起来它似乎并非如此 , 因为除非我们将地球

与一固定物作比较 ,否则我们不知道它是否在运动。正如一个站在

河流中间一艘船上的人 ,如果他不知道河水在流动 , 也不看河岸 ,那
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么他怎么能知道船在行走呢〔18〕 ? 由此可见 , 对于观察者来说 , 无论

他是在地球上 ,或在太阳上还是在其他星体上 , 他总是位于一个好像

不动的中心上 ,而其他所有 [物体 ]都处于运动中 ,他必定根据他本人

来决定 [这个运动的 ]极点 , 这些极点将会根据观测者处于太阳、地球

而不同 ,也将随着观测者位于月球、火星以及其他星体上而不同。由

此 , 好像这个世界机器 ( machina mundi ) 的各处都是中心 ,而其圆周

则不在任何一处 ,因为圆周和中心是上帝 , 他既在任一处又不在任一

处。

正如有些人说的那样 ,必须补充说明的是这个地球并不是球形

的 , 尽管它倾向于球形 ;世界的形状同它的运动一样在其部分是相对

的 ; 如果一条无限长的直线以一种不可能更完美或更宽敞的方式收

缩时 , 那么它就是圆 , 相应的物质形式 [则是 ]球体。因为所有部分的

运动都是为了整体的完善 ; 因此 , 重的物体向下 [运动 ] , 轻的物体向

上 [运动] ,土趋向于土 , 水趋向于水 , 火趋向于火 ; 因此 , 整体的运动

尽可能地趋向于圆 ,而所有形状则趋向于球形 , 正如我们在动物的肢

体、树木和天空中所看到的那样。但是 , 一种运动可能要比另外一种

运动更圆、更完美些 , 各种形状亦如此。

我们不能不称赞库萨的尼古拉宇宙论思想的大胆和深刻 ,

这些思想在令人惊讶地移用伪赫尔墨斯的上帝特征中达到极

致 :“一个中心在任何一处 , 而其圆周又不在任何一处的球

体。”
〔1 9〕

但是 , 我们也必须承认———我们不能过于强调库萨的尼

古拉思想的重要性 , 从而将他的宇宙论与天文学联系起来或者

将其作为“天文学变革”的基础。这可能也是为什么他的思想完

全被其同辈人 , 甚至是他的继承者抛弃 100 多年的原因。没有

人 , 甚至是编辑库萨的尼古拉著作的 Lefèvre d’Etaples 也没有

足够注意到他的宇宙论思想。〔20〕一直到哥白尼之后———哥白尼

知道库萨的尼古拉著作 , 至少知道他论圆的面积的论文 ,但哥白

尼好像并没有受到库萨的尼古拉影响。
〔21〕

甚至直到乔尔丹诺·

布鲁诺之后———他从库萨的尼古拉那里获得了重要的灵感 , 库

萨的尼古拉才被看作是哥白尼 , 甚至是开普勒的先驱 ,才有可能
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被笛卡尔引证为无限世界的倡导者。

这些著名人物对库萨的尼古拉称赞很容易诱使我们曲解库

萨的尼古拉 , 认为他预示了后来的许多发现 ,比如说地球的扁平

形状、行星的椭圆轨道、空间的绝对相对性、天体绕其自身的轴

线作旋转运动等等。

然而 , 我们必须抵制这种诱惑。实际上 ,库萨的尼古拉并未

作出与上述发现类似的任何断言。他的确相信天球的存在和运

动 , 恒星运动最快 ,并且也相信宇宙中存在一个中心区域 , 整个

宇宙绕其运动 , 并将这种运动赋予其组成部分。他的确没有认

为行星 , 甚至我们的地球在做旋转运动。他也的确没有断言空

间是完全均匀的。而且 , 他根本上就反对现代科学和世界观奠

基者的根本信条 : 即 ( 或对、或错地 )力图断言数学是至上的 , 库

萨认为不可能用数学方式去处理自然。

我们必须注意库萨的尼古拉宇宙论的另一个方面 , 即他对

宇宙等级结构的否定。从历史上来看 , 这方面可能最为重要。

传统宇宙论认为地球的位置是低下的、卑劣的 ,库萨的尼古拉否

定了这点 , 并且也一道否定了地球的中心地位。同样很可惜 ,他

的科学认识又一次损害了他深层次的形而上学直觉 , 这些科学

认识没有超前于他的时代 , 反而落后于他的时代。比如说 ,他将

月球 , 甚至地球的光归因于它们自身。〔2 2〕

  地球的形状是高贵的和球形的 , 它的运动是圆形的 ,尽管它〈的

形状和运动〉可能更完美些。既然世界中没有东西能在完美程度、运

动和形体上达到极致(从已述来看 , 这点是很清楚的 ) ,那么认为地球

在 [世界的物体中 ]是最卑下的、最低级的便是错误的 ,因为虽然看起

来地球更接近于宇宙的中心 , 但它也因此而更接近于极点。地球既

不是宇宙的一个比例部分 , 也不是一个整除部分 , 因为世界既没有极

大也没有极小 ,地球也既没有一半 , 也没有一个整除部分 ,就像人和

动物 [没有整除部分 ]一样 ; 手不是人的一个整除部分 ,尽管它的重量

是自身的一部分 ,就像手在尺寸和形体上是身体的一部分一样。同

样 , [地球 ]颜色的黑暗也不能证明地球卑下 ,因为对于位于太阳上的
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观察者来说 ,它 [太阳 ]不可能像我们看到的那么明亮 ; 实际上 , 正如

地球有自己的组成一样 ,太阳一定有一个像地球一样的中心 ,有着像

火焰般透明的四周 , 在这两者之间有着水样般的云彩和清洁的空

气。〔23〕因此 ,在火的区域之外的人将视[地球 ]为一明亮的星体 , 正如

我们这些太阳以外的人看起来太阳发光一样。

由此 , 库萨的尼古拉通过建立太阳和地球根本结构的相似

性 , 摧毁了“黑暗的”地球和“明亮的”太阳之间对立的基础。库

萨的尼古拉胜利般地宣称 :
〔24〕

  地球是高贵的星体 , 它有着不同于其他一切星体的光、热和影

响 ; 每个[星体 ]在光、本性和影响上都不同于其他星体 ; 因此每个星

体都向其他 [各个 ]星体传送光和影响 ;这种传送并非是有意的 ,因为

对于星体来说 ,运动和闪烁仅仅是为了以更为完美的方式存在 :分享

这份光和影响也只是一种结果 ; 正如同光之所以闪耀是由于其本性 ,

而并不是为了让我看见。

实际上 , 在库萨的尼古拉无限丰富、无限多样并且有机连接

的宇宙中 , 不存在一个完美的、而其余部分从属于它的中心 ; 相

反 , 宇宙的各个组成部分正是通过成为它们自己并断言它们的

本性 , 才为宇宙整体的完美做出自己的贡献。因此 ,地球以其自

己的方式同太阳或恒星一样地完美。库萨的尼古拉接着说 :
〔25〕

  我们也不能说 ,因为地球比太阳小 , 并接受太阳的影响 , 所以就

比太阳卑下 ;因为一直延伸到火的周围的整个地球区域是巨大的。

尽管地球要小于太阳 ,这点我们已通过地球的阴影和日蚀知道了 ,但

是我们还不知道太阳的区域比地球大还是小 ;然而 ,它们不可能恰好

相等 , 就像没有一个星体同其他星体相等一样。地球不是最小的星

体 , 因为它要比月球大 ,我们从月蚀中已看到这一点。有人认为地球

可能比水星或者其他星体大。因此 ,从大小上来论证地球卑下是没

说服力的。
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同样地 , 我们也不能根据地球接受太阳或其他星体的影响

来论证地球要比太阳或其他星体卑下 : 实际上 ,反过来地球很有

可能对它们也产生影响。〔26〕

  因此 ,显然就人类的知识来说 , 还不可能去断定地球是高贵于

或卑劣于太阳、月球或其他星体。

一些赞成地球相对完美的论证相当奇怪。库萨的尼古拉不

仅相信宇宙是无界的 , 而且还相信到处都有人居住 ,他认为我们

不能根据所谓的地球居民不完美的断言来推论地球的不完美。

这一结论 , 就我所知 ,至少在他那个时代还没有人做过。无论怎

样 , 库萨的尼古拉断言说 :
〔2 7〕

  ⋯⋯我们不能根据这个世界居住的人、动物和植物要比太阳或

其他星体上的居民低下来推断我们这个世界要比其他世界 [更不完

美 ]。因为尽管上帝是所有星域的中心和圆周 ,而且每个区域居民不

同程度高贵的本性也来自于上帝 , 上帝为了不让整个广袤的天空和

星体空无一人 ,也不让只在地球上居住着更低下的居民。而且 ,根据

自然的等级次序 ,在这片区域中不可能有比智性更加高贵和完美的

其他本性 ,即使其他星体上可能有 , 但是他们属于另外的种类 : 事实

上 , 人类并不向往其他什么本性 ,他只渴求自己本性的完美。

当然 , 我们不得不承认相同的属下有不同的种 ,它们以或多

或少的完美方式体现着它们共同的本性。因此 , 在库萨的尼古

拉看来 , 太阳或月球上的居民理所当然比我们更完美 :也即他们

比我们更有智识、更精神化 ,而更少物质化、更少受肉体的束缚。

最后 , 库萨的尼古拉认为从变化和朽坏这一最重要的方面

来论证地球的卑下也不比其他论证更有价值。因为“既然有一

个宇宙 , 并且所有单个星体都以确定的关系相互影响”,
〔2 8〕

那

么 , 我们就不能肯定只有地球上才发生变化、朽坏 , 而宇宙中其

他部分则并非如此。不仅如此 , 我们还有十足的理由去假
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定———虽然我们不能知道这些理由———各处都是一样的。我们

所看到的这种朽坏不是地球上存在物特有的特性 , 它也绝不是

一种毁灭 , 即存在的完全和绝对的消失。实际上 ,它只是一种个

别存在形式的消失。根本上 , 它不像分散或分解那样完全地消

失。分散 ( dissolu tion )和分解 ( resolu tion )是一个存在物变成为

其组成元素 , 然后这些元素重新组成其他事物的过程 ,这一过程

在整个宇宙中都可能发生———而且的确发生了———因为从根本

上看 , 宇宙的本体论结构在各处都是相同的。实际上 ,这一过程

在各处以同一暂时的 , 也即易变的和变化的方式表达了造物主

不变的和永恒的完美。

我们看到 , 在库萨的尼古拉主教的著作中洋溢着文艺复兴

时期的精神气息 , 他的世界已不再是中世纪的世界。但是 ,无论

在什么意义上 , 它还不是我们现代人的无限宇宙。

现代历史学家同时还将断言宇宙无限性的荣誉归功于 16

世纪的作家马尔塞留斯·斯特拉特斯·帕林吉尼斯。
〔2 9〕

他是当

时十分流行并拥有广大读者的《生命之黄道》 ( Zodiacus vitae)

一书的作者 , 1543 年该书以拉丁文在威尼斯 (1560 年译成英文 )

出版 ; 但是 ,在我看来 , 这个理由还不如库萨的尼古拉那么充分。

帕林吉尼斯深受 15 世纪复兴的新柏拉图主义的影响 ,反对

亚里士多德的绝对权威 , 不过他有时也赞同地援引亚里士多德

的作品。帕林吉尼斯可能对库萨的尼古拉世界观有所了解 , 也

可能从库萨的尼古拉否定创世的有限性这一榜样中受到鼓励。

然而 , 在帕林吉尼斯的著作中 ,除了极力断言上帝的创造不可能

有界外 , 我们还没有发现他参照过库萨的尼古拉宇宙论的任何

具体原则。

举例来说 , 在讨论宇宙的普遍结构时 ,他说道 :
〔30〕

有些人认为每个星体都是一个世界

他们认为地球是个黑暗的星体 , 但却不是最黑暗的一个
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很显然 , 此时帕林吉尼斯头脑中想着的是古希腊宇宙论者

而不是库萨的尼古拉。而且 , 值得注意的是 ,帕林吉尼斯的看法

与这些古希腊人的也不同。他的看法相当特殊。他认为地球不

是一个星体。相反 , 他一贯坚持地球和天体之间的对立 ;而正是

地球的不完美导致他否认地球是宇宙中惟一可以居住的地方。

实际上 :
〔31〕

⋯⋯我们看到

海洋和陆地上满是种类繁多的生物 ,

那么 , 天国是否空无一物呢 ?

哦 , 只有那些头脑空洞的人才这样认为。

显然 , 我们不能与这些“空洞的头脑”看法一样。〔3 2〕

⋯⋯各层天空都有生物。每个星辰 ,

包括那些居住着君王和臣民的神圣的都市和圣地都有生物 ,

那里没有徒劳的事物形状和影子 (我们这儿却有 ) ,

有的只是完美的国王和臣民。

那里一切事物都是完美的。

然而 , 帕林吉尼斯并没有断言世界的无限性。事实上 ,他一

贯地运用拉夫乔伊教授称之为丰饶原则的 ( principle of p leni-

tude) 原理 ,〔33〕 并据此来否定上帝创造能力的有限性。他说

道 :〔34〕

  假如有种东西 ,它终结了天国之上的一切 , 而且不再生出其他

东西。因而在它们之上什么都没有 : 天空之上亦如斯。自然从没有

能力上升 ,而是奇怪的停留在那儿。而这一切对我来说都是谬误 :是

理性这样告诉我的。因为如果一切终止于彼 ,而天空也不再延伸 ,为
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何上帝不创造得更多些 ? 是因为他没有能力吗 ? 多少才能使上帝耗

尽才智和毅力 ? 或是因为上帝没有力量 ? 但真理否认这两者 , 因为

上帝的力量没有终点 ,他的知识也没有尽头。但是对于上帝的神性

和光荣的主宰 ,我们必须相信一切均非徒劳 , 因为神性必然如此 :上

帝能做的 ,他必定会做 , 从不隐藏 , 除非他有徒劳的德性。但因他能

够造物无数 ,所以决不可如此认为。

然而 , 他坚持物质世界的有限性 ,这个物质世界由八层神圣

天球围绕和包围 :
〔35〕

  但是博学的亚里士多德说在那儿不再有物体 ,它 [世界 ]必定有

边界 ,对此我确实同意 ,因为在天空之上我们不放置任何物体 , 而只

有最纯粹的光 ,没有物体 , 这种光使我们的太阳黯然失色 ,也非我们

的眼睛能够知觉 ,这的确是上帝送出的无穷无尽的光。

与他们的王[上帝 ]一起 , 精灵们住在更高的地方 ,而较卑贱的则

住在天空下 ,因此 , 世界的辖域和位置有三 , 天 ,由边界包裹的天下 ,

以及那个无边无界的其余 , 天之上的最神奇的光照耀其中。对此 ,有

人反驳说 ,没有物体就没有光 ,因此 ,在天之上也不可能有什么光。

但是 , 帕林吉尼斯并没有接受使光依靠物质并因此自身成

为物质的理论。无论如何 , 即使自然和物理光是这样的 ,可以肯

定的是对于上帝超自然的光一定不是这样。在星界之上没有物

体。但是在超自然 , 无界的超星体的区域却可能有着 ,也确实有

着光和非物质的存在。

因此 , 被帕林吉尼斯断言为无限的是上帝的天国 ,而不是上

帝的世界。

注  释

〔1〕  关于希腊的宇宙观念参看 : Pierre Duhme 的 Le système du monde ,

vol, I and II , Par is , 1913 , 1914 ; R . Mondolfo 的 L’in f inito nel
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pensiero dei Greci , Firenze , 1934 和 Char les Mugler 的 Devenir

cyclique et la p lural itédes mondes , Paris , 1953。

〔2〕  De rerum natura (《物性论》)的手稿于 1417 年被发现。关于它的接

受和影响请参看 : J .H .Sandys 的 History o f Classical Scholarship ,

Cambr idge , 1908 ; 以及 G .H adzitz 的 Lucretius and H is In f luence ,

New York , 1935。

〔3〕  由 Ambrosius Civenius 所译第奥根尼·拉尔修的 De vita et moribus

philosophorum 一书的第一个拉丁文译本于 1475 年在 Venice 出版 ,

其后很快于 1476 年和 1479 年在 Nürnberg 重版。

〔4〕  古人的原子论 ,至少我们所了解的伊壁鸠鲁和卢克莱修的思想———

它可能不同于德谟克利特 ,不过关于德谟克利特我们所知甚少———

并不是一个科学的理论 , 尽管它的某些方面 , 比如说吩咐我们根据

地上现象的模式去解释天体现象 , 似乎导向由现代科学所实现的宇

宙统一 ; 实际上 , 即使在近代 , 由伽森狄所复兴的原子论依然毫无结

果。在我看来 ,这一理论毫无收获的原因在于伊壁鸠鲁传统的极端

感觉论 ; 正是由于近代科学奠基者抛弃了原子论而用对自然采取数

学化的进路———体现在伽利略、R .波义耳、牛顿等人的工作中———

原子论才成为一个科学有效的概念 , 从而卢克莱修和伊壁鸠鲁才以

现代科学先驱的面貌出现。当然 , 有可能 , 甚至很有可能在连接数

学化和原子论的过程中 ,现代科学复兴了德谟克利特最深层的直觉

和意图。

〔5〕  该书的译名依旧参照李秋零先生的译法 , 但已有的汉译本译作《论

有学识的无知》(伊大贻、朱新民译 , 商务印书馆 , 1988 年 2 月第 1

版 ) ,该译本系从英译本 Of Learned I gnorance ( F r .Germain H eron

译 , London , 1954 年 )转译(原书为拉丁语)。本书在翻译过程中曾多

处参照这个译本 ,具体处不再详细说明。另外译者还参考了 Jas per

H opkins 的英译本 : Nicholas o f Cusa On Learned I gnorance ( The

A rthur J .Banning Press , 1985 年第 2 版)。———译者注

〔6〕  参看 : 勒内 ·笛卡尔的“ Let tre a Chanut ,”1647 年 6 月 6 日 ,

Oeuvres , ed .Adam Tannery , vol .v , 50 页以下 , Paris , 1903。

〔7〕  库萨的尼古拉 (又叫 Nicholas K rebs 或 Chrypffs ) 1401 年生于 Mo-

selle 的 Cues (或 Cusa )。他在 Padua 学习数学 , 在 Cologne 学习神

学。作为 Liège 的执事 , 他是 Basel 会议 (1437)的成员 , 被派往 Con-
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stan tinople 实现东西教会的统一 , 1440 年作为罗马教皇使节去德国

工作。1448 年他被罗马教皇 Nicholas 五世提拔为枢机主教 , 1450

年又被任命为 Britten 主教。库萨的尼古拉死于 1464 年 8 月 11 日。

关于 库 萨 的 尼 古 拉 , 请 参 看 : Edmond Vansteenberghe 的 Le

Car dinal Nico las de Cues , Paris , 1920 ; 以及 Henry Bett 的 Nicolas

o f Cusa , London , 1932 ; Maurice de Gandillac 的 La philosop hie de

Nicolas de Cues , Par is , 1941。

〔8〕  参看 : Ernst H offmann , Das Uni versum von Ni kolas von Cues , 特别

是 Raymond Klibansky 严格校订了库萨的尼古拉著作 , 并同时给出

了这个问题的参考书目 , 见 Te x tbei lage, 41 页以下。E .H offmann

写的小册子名叫“Cusanus Studien , I”, 载于 Si tzungsberich te der

H eidelber ger Akademie der Wissensch f ten ,

Phi losophisch- H istorische K lasse , Jahrgang 1929/ 1930 , 3 .Abhand-

lung , H eidelberg , 1930。

〔9〕  参看 : De docta ignorantia, 1 .II , cap .ii , 99 页。我在此所引的是由 E .

Hoffmann 和 R .Klibansky 共同编辑的库萨的尼古拉著作最新校订

版 ( Opera omnia , Jussu et auctori tate Academiae l itteraru m

H eidelber gensii ad codicum f idem edita , vol .I , Lipsiae , 1932)。De

docta ignorantia 的英译本有 F r .Germain Heron 的 : Of Learned

I gnorance , London , 1954。不过 ,在此我所引用的是我自己的译文。

〔10〕  同上 , 99 页以下。

〔11〕  同上 , 100 页。

〔12〕  同上 , 100 页以下。然而 ,我们要记着 ,至少就相对运动必然要有一

个静止的参照点而言 , 运动相对性这一概念并不是什么新东西 ,因

为亚 里 士 多 德 的 著 作 中 能 找 到 这 点 ; 参 看 : P . Duhem , Le

mouvement absolu et le mouvement relati f , Montlignon , 1909; Wi-

tello 详细地研究了运动的光学相对性 (参看 : Opticae libri decem ,

167 页 ,Basilae , 1572) , Nicole Oresme 甚至更广泛地研究了这个问

题 (参看 : 由 A .D .Meuret 和 A .J .Denomy 所编辑的 , Le livre du

ciel et de la terre , C .S .B ., 271 页以下 , Toronto , 1943 )。

〔13〕  一般来说 ,orb(拉丁语为 orbis )和 s phere (拉丁语为 sphaera )的含

义均指球体 , 但作为确切的数学名词而言 ,它们指的是两种完全不

同的物体 : sphere 指实心球 ,orb 指空心球壳或环。事实上 , 在库萨
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的尼古拉和后来的哥白尼等人那里似乎并没有严格区分。本书中

尽量一律将 orb 译作“天体”, 将 sphere 译作“天球”, 以示它们的不

同。另外 , orb 一词还有“轨道”的含义。参看哥白尼的《天体运行

论》(叶式辉译 , 武汉出版社 , 1992 年 10 月第 1 版 )481—483 页中原

英译者 Edward Rosen 的说明。———译者注

〔14〕  同上 , 102 页。

〔15〕  同上 , 102 页以下。

〔16〕  在中世纪后期 , 欧洲已有人开始猜测在地球的对面可能存在着跟

他们相对的人类 , 即所谓的对跖人 ( antipodes ) , 另外该词还指对

跖人所处的地方 , 即对跖点。———译者注

〔17〕  De docta ignorantia , 1 , II , cap .12 ,103 页。

〔18〕  参看 :哥白尼引用过的维吉尔 ( Virgil )著名段落 : Provehimur por tu

terraeque urbesque recedunt。

〔19〕  这 一 将 上 帝 描 述 成 一 个 Sphaera cuius centrum ubique ,

circum f erentia null ibi 的著名说法首次见于伪赫尔墨斯的 Book

o f the X XI V phi losophers , 该书匿名编纂于 12 世纪 ; 参看 :

Clemens Baemker 的 Das pseudo-hermetische Buch der X XI V

Meister (Beit r�>ge zur Geschichte der P hilosophie und Theologie

des Mittelalte rs , fasc .xxv ) , M unster , 1928 ; Diet rich Mahnke 的

Unendliche S phaere und A llmit telpunct , H alle/ Saale, 1937。在

这本 Book o f the X XI V philosop hers 书中 ,上面的上帝描述语形

成了命题 II。

〔20〕  然而 , Giovanni Francesco Pico 在他的 Examen doctae vani tat is

gent ium ( Opera , t , II , 773 页 , Basileae , 1573 ) 一书中 , 以及 Celio

Calcagnini 在他的 Quod coelum stet , terra moveatur , vel de perenni

motu terrae ( Opera aliquot , 395 页 ,Basileae , 1544)一书中均提到库

萨的尼古拉 ;参看前引 R .Klibans ky , 41 页。

〔21〕  参看 : L .A .Birkenmajer , Mikola f Kopernik , vol . I , 248 页 , Cra -

cow , 1900。Birkenmajer 否认库萨的尼古拉对哥白尼有任何影响。

关于哥白尼的中世纪“先驱”请参看 : G .McColley 的“The Theory

of the Diurnal Rotation of the Ear th ,”载 Isis , xxvi , 1937。

〔22〕  De docta ignorantia , II , 12 ,104 页。

〔23〕  库萨的尼古拉思想可能是 Sir William Herschell 的先导 ,甚至更是
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当今的先导。

〔24〕  De docta ignorantia , II , 12 ,104 页。

〔25〕  同上 , 105 页。

〔26〕  同上 , 107 页。我们再次可以看到库萨的尼古拉这一看法是天体相

互吸引理论的先导。

〔27〕  同上 , 107 页。

〔28〕  同上 , 108 页以下。

〔29〕  Marcellus Stellatus Palingenius , 他的真名叫 Pier Angelo Manzoli ,

他于 1500 至 1503 年间生于 La Stella ta。他以 Zodiacus v itae 为名

写了一本说教类的诗集 , 该书于 1543 年 (可能 )在 Venice 出版 ,马

上在清教徒区广泛地流传开来 ,并被译成英文、法文和德文。英译

本( Zodiake o f Li f e ) (前三篇 )首次由 Barnaby Goodge 在 1560 年

所译 ,到 1565 年才有全集出版。看起来 , Palingenius 在某些时间

被怀疑是异端 , 不过直到他死后 15 年(他死于 1543 年 ) ,即 1558 年

Zodiacus vitae 才被列为禁书。在罗马教皇 Paul 二世在位的时候 ,

他的尸骨被挫骨扬灰。参看 F .W .Wa tson 的 The Zodiacus Vi tae

of Marcel lus Pal ingenius S tel la tus: An Old School Book , London ,

1908 和 F . R . Johnson 的 Astronomical T hought in Renaissance

England , 45 页以下 ,Bal timore , 1937。

〔30〕  Zodiacus vi tae, 1 .VII , Libra , ll .497-99 ; 英译本 118 页 ;参看 A .O .

Lovejoy , The Great Chain o f Bein g , 115 页 以下 , Cambridge ,

Mass ., 1936; F .R .Johnson ,同前引 , 147 页以下。

〔31〕  Zodiacus vi tae, 1 , IX , Aquarius , ll , 601-3 (英译本 , 218 页 )。

〔32〕  Zodiacus vi tae, 1 , XI , Aquarius , ll .612-616 (英译本 , 218 页)。

〔33〕  A .O .Lovejoy , The Great Chain of Being , 52 页。

〔34〕  Zodiacus vi tae, 1 , XII , Pisces , ll .20-35(英译本 , 228 页)。

〔35〕  同上 , ll, 71-85 (英译本 , 229 页 )。Edmund Spenser 在他的 H ymn

o f Heavenly Beaut y 一书中极其优美地描述了 Palingenius 的世界

图景 ( 由 E . M . W . Tillyardd 所 引 于 The El izabethan World

Picture, 45 页 , London , 1943)
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第二章  新天文学和新形而上学

哥白尼、迪各斯、布鲁诺与吉尔伯特

帕林吉尼斯和哥白尼几乎是同时代的人。实际上 ,《生命之

黄道》同《天球运行论》也可能是同时写就的。然而 ,他们俩人根

本没有、或者说几乎没有什么共同点 ,他们相距之遥远好像隔了

几个世纪。

实际上 , 他们的确隔了好几个世纪。在此期间 ,亚里士多德

的宇宙论和托勒密的天文学统治着西方思想。当然 , 哥白尼也

充分利用了由托勒密精心发展的数学技术———这一技术也是人

类智力最伟大的成就之一〔1〕———然而 , 他的灵感使他超越了托

勒密和亚里士多德 , 直达毕达哥拉斯和柏拉图的黄金时代。他

引用赫拉克利德、艾克丰特斯和黑克特斯、菲洛劳斯和萨摩斯的

阿里斯塔克等人的著作 ; 他的学生和代言人瑞梯克斯认为 :〔2〕

  ⋯⋯正是由于追随那个神圣时代的伟大数学家柏拉图和毕达

哥拉斯主义者 ,才使 [他 ]认识到为了确定现象的原因 ,球形地球的运

动就不得不是圆周运动。

我并不认为哥白尼的天文学在科学和哲学上非常重要 , 虽

然它将地球从世界的中心移走并将之放入到行星的行列中去 ,

打破了传统宇宙的世界-秩序 ( wor ld-order ) 基础以及它的等级

结构 , 并将有着质的不同的不变存在物的神圣领域转变为变化

的和腐朽的尘世或月下天区域。但是 , 相比于库萨的尼古拉对

宇宙论形而上学基础的深层批判 , 哥白尼革命显得缺乏热情而

且也不激进。不过 , 从另一方面来看 , 至少从长远的后果来看 ,
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这场革命又很有影响 ; 因为 , 就我们所知 , 哥白尼革命的直接后

果是导致了怀疑主义和各种迷惑的泛滥〔3〕 , 约翰·多恩的一些

著名诗篇对此的吟咏 , 尽管有些稍迟 ,但给我们留下了深刻的印

象 :
〔4〕

⋯⋯新哲学置一切于怀疑之中。

火的元素已经完全寂灭了。

太阳迷失了 ,大地也迷失了 ,

没有人的才智 ,能清楚地引导人们去哪里找寻它们。

人们坦言这个世界已经耗尽了。

他们在行星中 ,在天穹里 ,找到了许多新的世界 ;

然后又看到它们碎成原子 ,

一切都是碎片 ,所有的凝聚力都已丧失了 ;

一切都只是提供 ,一切都只是关系。

说实话 , 哥白尼的世界决非缺乏等级特征 ,他断言说不是天

空运行 , 而是地球运行 ,这不仅是因为用一个相对较小的物体来

代替巨大的物体运动而较为合理 , 即“是那些包含和定位的〈星

体在运动〉而不是那些被包含和被定位的〈星体在运动〉”, 而且

还因为“静止的状态要比变化和不一致的状态更高贵和神圣 ;因

此 , 地球比宇宙更适合于后一状态。”〔5〕正是由于太阳有着超级

的完美和价值———它是光和生命之源 , 哥白尼才把中心位置赋

予了太阳 : 哥白尼跟随了毕达哥拉斯主义的传统 ,完全与亚里士

多德和中世纪的观点相左 , 相信中心位置是最佳也是最重要的

位置。
〔6〕

因此 , 尽管哥白尼的世界不再具有等级结构 (至少不再具有

完全的等级结构 : 它有两个完美的天极 , 即太阳和恒星天球 , 行

星位于它们之间 ) ,然而 , 它仍然是一个秩序井然的世界。而且 ,

它还是一个有限世界。

哥白尼世界的有限性看起来好像不符合逻辑。实际上 , 假

定恒星天球存在的惟一理由是它们的日常运动 , 否定该运动马
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上就会导致否定恒星天球的存在 ; 而且 , 在哥白尼的世界中 , 恒

星一定是极其巨大的〔7〕———即使是最小的恒星也要比整个大轨

道 ( Orbis mag nus ) 还要大———因此 , 恒星天球一定非常之厚 ;

而且 , 它的体积只有不定地“向上”延伸才显得合理。

因此 , 我们会很自然地认为哥白尼是无限宇宙的倡导者 ,他

也的确曾提出恒星天球之外是否存在不定空间广延的问题。不

过 , 他认为这不是个科学问题而将之转交给哲学家们解答。实

际上 , G·瑞奇奥利 ,惠更斯还有更近些的麦克柯利先生都是这

样解释哥白尼学说的。〔8〕

这种解释看起来既合理也自然 , 但是我认为它没有揭示出

哥白尼的真实观点。人类的思想 , 即使是那些最伟大天才的思

想 , 从来都不是完全符合逻辑、前后一致的。因此 , 当我们知道

哥白尼相信物质行星天球的存在是因为他需要它们去解释行星

的运动 , 而同时还相信恒星天球依然存在 ( 尽管他已不再需要

它 )一定不要感到惊讶。因为 ,尽管恒星天球的存在什么也说明

不了 , 但是它还是有些用处 :“包含和包容着一切以及它自身”的

恒星天球将世界聚集在一起 , 此外 ,它还能使哥白尼将一确定的

位置分配给太阳。

无论怎样 , 哥白尼相当清楚地告诉我们 :
〔9〕

  ⋯⋯宇宙是球形的 ;部分地是由于球形作为一个整体不需要任

何连接点 ,因而是最完美的形状 ; 部分地是由于它构成了最大的空

间 , 因而最适合于包含和保留所有事物 ; 或者是因为这个世界的所有

个别部分 ,如太阳、月球和星辰都是球形的〔10〕。

事实上 , 哥白尼抛弃了亚里士多德的学说 , 后者认为“在世

界之外没有物体、没有位置、没有空的空间 , 实际上什么都没有”

的看法。因为 , 在哥白尼看来 ,“某些东西能被无包围真是让人

感到奇怪。”而且 , 他认为如果我们承认“天空是无限的 , 并且仅

以自己的内凹为界”, 那么我们就应有更好的理由去断定“在诸
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天国之外 , 没有任何东西存在 ,因为一切事物 , 不论大小 ,都在它

们之内”。〔1 1〕当然 , 无论在什么情况下 , 诸天国都必须是不动的 :

实际上 , 无限不可能被推动或穿越。

但是 , 哥白尼从来没说可见世界 , 即恒星世界也是无限的 ,

而只说过它是不可测量的 ( im mensum )。它是如此之大 ,以至于

地球与其相比“只不过是一个点”而已 (顺便说一句 ,托勒密也曾

这样断言过 ) ,就是地球绕太阳周年运行的整个轨道与其相比也

是如此 ; 我们不知道也没有能力知道这个界限 , 即世界的尺度。

而且 , 对于托勒密如下的一个著名反驳 , 即“地球和地面上的物

体如果处于运动当中的话 , 它们将会被自然的运动分解”, 因为

巨大的旋转运动将会产生很大的离心力。哥白尼回答说 , 对于

诸天国的运动而言 , 这种分裂性的离心力将会比地球更大 ,因为

它们的运行速度远大于地球。因而 ,“如果托勒密的论证是正确

的话 , 那么天空将会变成无限。”当然 , 无论怎样 , 诸天国都不得

不静止不动 , 尽管它们是有限的。

因此我们不得不承认 , 即使世界之外并非空无而是存在着

空间甚至物质 , 哥白尼的世界仍然是一个有限的宇宙。这个世

界为一个物质的天球 , 即恒星天球所包围———太阳占据它的中

心。在我看来 , 只能这样来解释哥白尼的学说。他也正是这样

告诉我们的 :
〔12〕

  ⋯⋯在所有的 [天球]中 ,最高的天球是恒星天球 , 它包含了一

切和它自身 ,因此它是静止的。实际上 , 它也是世界中所有其他星体

运动和位置的参照点。有些 [天文学家 ]却认为恒星天球也以某种方

式运动 : 从地球的运动中 ,我们可以推知为何恒星天球看起来好像也

在运动。我们知道 , [在恒星天球下面的 ]是土星 , 它的运行周期是

30 年 ; 土星下面的是木星 ,它的运行周期是 12 年 ; 然后是火星 , 其周

期是 2 年。按此顺序第四天层的运行周期是 1 年 , 我们知道该层包

括地球以及作为本轮的月球。第五层上的金星的运行周期是 9 个

月。最后一层 ,也就是第六层上的水星 , 它的运行周期是 80 天。

太阳位于中心位置。他居于最雄伟的庙宇中 , 将光芒洒向万物 ;
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难道还有谁能把这盏明灯放到另一个能更好地照亮整个宇宙的位置

上吗 ? 因此 ,有些人称太阳为宇宙之灯 , 另外一些人则恰当地称之为

宇宙的心灵和主宰。至尊的赫尔墨斯 [称之 ]为可见的上帝 , 索福克

勒斯笔下的厄勒克特拉则称之为洞察万物者 ( All-Seeing )。因此可

以肯定地说 ,太阳处于皇家贵苑 ,他统治着周围的星族。

根据上述的说法 , 我们不得不承认哥白尼的世界是有限的。

而且从心理上来看 , 迈出第一步阻止恒星天球运动的人 ,在迈出

第二步 , 即在将这层恒星天球溶解在无界的空间中之前有些犹

豫是正常的。对一个人来说 , 让地球动起来并将宇宙扩大到不

可测量已经足够了 ; 再让他使宇宙变成无限显然有些苛刻。

跟中世纪的世界相比 , 哥白尼世界的直径至少比中世纪的

大 2000 多倍 ,这一贡献是非常重要的。然而 , 正如拉夫乔伊教

授已指出的那样 ,〔13〕我们不要忘记 , 即使是亚里士多德或托勒

密的世界也决不是我们所看到的、用来装饰中世纪手稿的小画

像上一个温暖的小饰物 , 沃特·瑞莱爵士对此作过迷人的描

述。
〔14〕

尽管这个世界在今天天文学标准上 , 甚至在哥白尼的标

准上还相当地小。但是 , 它本身已足够大到不能根据人类的

测量标准来感受 : 可接受的数字是 20 , 000 个地球半径 , 约 125 ,

000 , 000 英里。

而且我们还不要忘了 , 跟无限相比 ,哥白尼的世界决不比中

世纪天文学的世界要大 ; 因为它们同样地是无 , 因为 in ter fini-

tum et infinitum non est propor tio [ 在有限和无限之间没有比

例 ]。我们不能通过增大我们世界的维度来达到无限宇宙。我

们可以使世界要多大就有多大 : 但是它丝毫不会使我们更接近

于无限宇宙。
〔15〕

尽管如此 , 显然即使不是从逻辑而是从心理上 ,由一个非常

巨大、不可测量而且在不停地增大的世界过渡到无限宇宙 ,要比

从一个相当大、但仍然有着确定界限的世界直接跃至无限宇宙
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要容易些 : 因为这个世界之泡在破裂之前不得不膨胀。同时 ,哥

白尼天文学的变革或革命使否认宇宙无限的一个最有效的科学

反驳变得无效 , 这一反驳恰恰是建立在天球是运动的这一经验

的、常识的基础之上。

亚里士多德论证说 , 无限是不可能被跨越的 ; 现在星体运

转 , 所以⋯⋯但是 ,星体不运转 ; 它们静止不动 ,所以⋯⋯我们不

必惊讶地看到 , 在哥白尼之后相当短的时间内一些人大胆地迈

出了哥白尼本人都拒绝的一步 , 即断言天球、也就是哥白尼天文

学中恒星天球并不存在 , 而那些包含着离地球不同距离星体的

星界自身则“向上无限延伸”。

人们通常认为是乔尔丹诺·布鲁诺在利用卢克莱修并创造

性地误解卢克莱修和库萨的尼古拉之后首先迈出了这一决定性

的一步。
〔16〕

直到 1934 年 , 约翰逊教授和拉凯博士
〔17〕

发现了“天

体的完美描绘———根据近来由哥白尼所复兴并为几何学所证明

的最古老的毕达哥拉斯理论所作”一文。该文是托马斯·狄各

斯于 1576 年附于他父亲莱昂纳多·狄各斯《永恒的预测》

( prognostica tion euerlasting ) 一书中。因此 , 今天看来 , 首先

断言宇宙无限这一荣誉必须 , 至少部分地 ,归功于托马斯·狄各

斯。实际上 , 尽管对托马斯·狄各斯的文本有着不同的解

释———我本人的解释就有些不同于约翰逊教授和拉凯博士———

但无论如何 , 可以肯定的是 :狄各斯是第一位用开放世界来替代

他老师封闭世界的哥白尼主义者。在“描绘”一文中 , 他对《天球

运行论》一书的宇宙论部分给出了非常出色、不过却相当随意

的解释 , 并做了些惊人的补充。首先 , 在描述土星的轨道时 , 他

插入一段补充说在所有的轨道中 , 这一轨道“最接近于那个点缀

着无数盏灯的、不动的轨道”; 然后 ,他用另一个世界图景代替了

著名的哥白尼世界图景 , 在他的图景里星体布满了整个页面 ,即

哥白尼世界图景中的外天球上下都有星体。狄各斯给这个图景

所写的文本也十分奇怪。在我看来 , 它表达了一个非常大胆思

想的犹豫和徘徊。一方面 , 他不仅接受了哥白尼的世界观而且
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甚至还超越了它 , 但另一方面 ,他还仍然受宗教的观念或印象支

配 , 认为空间中有一天国存在。托马斯·狄各斯首先告诉我们 :

  恒星天球自身沿着球形的高度向上无限延伸 ,并保持不动。

然后他补充说 , 这个天球

  是幸福的宫殿 ,由无数盏永远闪亮的、荣耀的灯装饰 , 这些灯在

量和质上远远超过了我们的太阳。

它是

  伟大上帝的贵苑 ,选民的居住地 ,天使的家园。

附加在图旁的文本阐述了这一想法 :〔18〕

  在此 ,我们无法充分赞美我们感觉到的上帝作品的框架 , 它大

到让我们感到惊奇和不可理解。首先我们看到的是我们行走于其中

的地球 , 通常看来它很大 , 然而同月球轨道相比却很小 ; 要是跟负载

它运行的大轨道相比 , 我们几乎感觉不到它。可见 , 年运动轨道〔19〕

要比我们居住的这个黑暗的小星体大得太多。但是 , 这个刚才说过

的大轨道同不动天国的无限相比只不过是个点而已 ;由此 ,很容易知

道我们这个易朽的世界同上帝的框架相比是何其地小 , 永不足以去

赞美静止不动的部分 ,特别是那装点着无数盏灯并沿着球形高度向

上无止延伸的恒星天球的广阔。至于天国中的灯盏 , 通常我们只能

看到它们位于同一个天球中比较低处的部分。随着高度的增加 ,我

们看到的灯盏数量越来越少。因为我们无法感觉到它们那极其遥远

的距离 ,所以我们也无法更进一步地达到或想象其余绝大部分的情

况。这一部分可能就是我们通常认为的、伟大上帝荣耀的庭院。我

们看不见上帝的神秘作品 , 我们只能通过他的部分可见作品去推测

他的无限能力和威严 ,比如说在质和量上超越所有其他东西的无限
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位置。但是 ,人们长期以来认为地球是静止不动的 ,不过现在看来其

对立面的看法是有说服力的。

由此可见 , 托马斯·狄各斯将他的星体放在一个神学天国

中 , 而不是天文学的天空中。实际上 ,我们现在离帕林吉尼斯的

思想还不很远———狄各斯知道他并引用过他的东西———也许 ,

我们离帕林吉尼斯的距离要比离哥白尼更近。帕林吉尼斯将他

的天国置于星体之上 , 而托马斯·狄各斯将群星置于天国之中。

然而帕林吉尼斯坚持我们的世界———太阳和它行星的世界———

和神圣天球 , 也就是上帝、天使和圣徒们所居世界的区分。不用

说 , 哥白尼天文学世界中是没有天堂位置的。

这就是为什么虽然约翰逊教授在其名著《文艺复兴时期英

格兰的天文学思想》( Astronom ical T houg ht in Renaissance

E nglan d )一书中对狄各斯断言无限宇宙的优先权作了非常有

力的辩护 , 而我仍然坚持认为是布鲁诺首先提出了在后来两个

世纪中占据主导地位宇宙论轮廓或框架的原因。在此 , 我非常

赞同拉夫乔伊教授在其经典著作《存在的巨链》( Great Chain

o f Being )一书中的评述 :〔2 0〕

  尽管新宇宙图景的要素在其他一些地方有着更早些的表达方

式 , 然而 ,我们必须承认乔尔丹诺·布鲁诺是无中心的、无限的和无

限稠密宇宙学说的主要代言人 ; 因为他不仅以传教士的热情在整个

西欧传播这一思想 ,而且他的透彻论述为普通大众接受无限宇宙这

一学说打下了基础。

实际上 , 在布鲁诺之前从没有人如此直率、肯定和有意识地断言

空间本质上是无限的。

顺便说一句 , 其实在《星期 三的晚餐》( La Cena de le

Ceneri )一书中 ,
〔2 1〕

布鲁诺在伽利略之前对亚里士多德和托勒

密反对地球运动的经典说法做出了最好的讨论和反驳。〔22〕他宣
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告说 ,
〔23〕
“世界是无限的 , 没有一个物体完全依附在中心内 , 或

位于中心上或周边上 , 或位于中心和周边这两个极端之间”(而

且 , 不存在这样的极端 ) , 这个物体只在其他物体之中。至于这

个在无限原因和原理中有其原因和起源的世界 , 由于其物质必

然性和存在的方式 , 它就一定是无限地无限。布鲁诺补充

说 :
〔24〕

  可以肯定的是⋯⋯根本不可能找到 , 哪怕是半个可能的理由去

说明为什么这个物质世界应该有界 ,为什么这个空间所包含的星体

在数目上应该是有限的。

在用意大利语写就的对话《论宇宙和世界的无限》( De

l’in f ini to uni verso e mondi ) 和用拉丁语写就的诗《论无限和

无数》( De i mmenso et innumerabilibus ) 中 , 布鲁诺最为清晰、

有力地表达了他关于世界的无限性和统一性这一新信条。〔25〕

  只有一个普遍空间 ,一个广袤的无限 ,我们可以随意地称之为虚

空 :在其中有着无数个像我们生活和生长于其上的地球 ; 既然没有理

由、便利性、感知觉也不是自然要给这个世界施加界限 ,那么我们就宣

称这个世界是无限的。因为没有理由 , 也没有因积极、或消极的力量

而导致自然馈赠的缺乏来阻碍空间中其他世界的存在 ,因此这些世界

在本性上和我们的世界相似 ,即到处充满着物质或至少是以太。〔26〕

当然 , 我们已经从库萨的尼古拉那里听到了几乎相似的声

音。然而 , 我们不得不辨认他们重音的不同。库萨的尼古拉只

是简单地宣称不可能将界限加之于世界之上。而乔尔丹诺·布

鲁诺则断言世界是无限的并为之欢呼 : 同库萨相比 ,尤为引人注

目的是布鲁诺的态度更加决断、思路更加清晰。
〔2 7〕

  对于一个无限大的物体来说 , 它既不可能有中心也不能有边

界。对于那些谈论空 ( emptiness )、虚空或无限以太的人来说 , 他们



�

第
二

章

 

新
天

文

学

和
新

形

而

上

学

■
R 31

认为这些东西既没有轻重、运动、也没有上下或中间地域 ;并且还假

定这一空间中存在无数个像我们地球的其他行星、像我们太阳的其

他恒星 ,这些星体穿越有限的和确定的空间或围绕它们自己的中心

在这一无限空间中旋转。因此 ,我们在地球上就说地球是中心 ;无论

是什么派别的古今哲学家们都根据他们自己的原则 , 振振有辞地宣

称这里才是中心。

然而 ,

  正如我们说自己位于[普遍地]等距离圆的中心 , 这个圆是个巨

大的视域也是环绕着我们的以太区域的界限 ,毫无疑问 ,月球上的居

民也认为他们自己位于[一个巨大视域 ]的中心 , 这一视域包括地球、

太阳和其他星体 ,这些组成了他们自己视域半径的边界。因此 ,地球

和其他世界一样均不在中心。而且 ,正如与以太或世界-空间的其他

任何点相比 ,地球自身不是一个确定的和固定的极一样 ,在我们地球

上没有构成确定的天极的点 , 其他星体也是如此。从不同角度来看 ,

这些都可能被视为中心、或圆周上的点或天极或天顶等等。由此可

见 , 地球并不位于宇宙的中心 ,而只是我们周围空间的中心。

在论述布鲁诺时 , 拉夫乔伊教授强调了丰饶原则对布鲁诺

的重要影响 , 认为这一原则占据了布鲁诺的思想并支配了他的

形而上学观念。
〔28〕

拉夫乔伊教授的见解是完全正确的 : 布鲁诺

以一种毫无顾忌的方式在运用丰饶原则 , 拒斥中世纪思想家试

图对其应用所做的种种限制 ,大胆地从这个原则中得出其蕴涵

的所有结论。因此对于下面这个古老而著名的争论 : 为什么上

帝不创造一个无限世界 ? 中世纪经院哲学家所能给出的最好回

答是否定无限创造物的可能性。而布鲁诺则简单地、也是第一

个回答说 : 上帝这样做了。并且甚至是 :上帝别无选择只能这样

做。

实际上 , 布 鲁 诺 的 上 帝 , 有 点 误 解 了 库 萨 的 尼 古 拉

in f in itas com plicata [ 内含的无限 ] , 只能在一个无限的、无限
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丰富和无限延伸的世界中来阐述和表达自己。
〔29〕

  因此 ,上帝的卓越得到了赞美、天国的伟大得到了表明 ; 上帝不

仅在一个太阳 ,而且在无数个太阳中受到景仰 ; 不仅在一个地球上 ,

而且在一千个地球上 ,也就是说 ,在无限个世界中受到景仰。

因此 ,我们曾经苦心追寻的智力活动并没有白费 ,它曾把空间加

到空间、物质加到物质、单元加到单元、数目加到数目。科学把我们

从一个极其狭小国度的羁绊中解救出来 , 并且把我们提升到一个真

正让人敬畏的自由王国中去 ,它还把我们从一种假想的贫乏和狭窄

中解脱出来 ,引领到拥有如此众多文明世界的无限广阔的空间中去。

我们被欺骗的视觉以为存在在地球之上的视域 , 并把这个视域置于

广阔的以太中 ,然而科学不允许这一视域将我们的精神局限在冥王

星或木星之下。我们不能想像如此富有的拥有者却结果是位如此可

怜、可鄙和吝啬的捐献者。

我们已不止一次———当然是正确地———指出宇宙的解体、

地球的中心地位和因之而惟一 ( 尽管决不是优先的 ) 地位的丧

失 , 必然导致人类在创世的神学—宇宙论戏剧中惟一和优先地

位的丧失 , 因为直到那时人类还是世界的中心要素和利益所在。

在发展的最后 , 我们发现了帕斯卡的“ liber tin”[ 放纵者 ]〔30〕沉默

而可怕的世界 , 也就是现代科学哲学无意义的世界。最终 ,我们

发现了虚无主义和绝望。

然而 , 一开始情况并非如此 ,地球被取代了世界的中心位置

并没有让人觉得是降级。恰恰相反 : 库萨的尼古拉得意地将宣

称这是将地球提升到高贵星体之列 ; 而对于布鲁诺来说 ,他带着

燃烧般的热情———像囚犯看到他监狱墙倒塌一样———宣布天球

的破裂 , 这一天球曾将我们同无限的、广阔开放的空间和一直变

化的、永恒的和无限宇宙的不可穷尽的宝藏分隔开来。一直变

化 ! 我们再次想到库萨的尼古拉。不过 , 我们不得不再次声明

他和布鲁诺根本世界观———或世界感觉的不同。库萨的尼古拉

断言在整个宇宙中根本找不到不变 ; 而乔尔丹诺·布鲁诺则要
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比这一断言走得更远 ; 对他来说 ,运动和变化是完美、而不是缺

乏完美的象征。一个不动的宇宙是死寂的宇宙 ; 一个活的宇宙

必然是能运动和变化的。
〔31〕

  没有什么终点、边界、界限或围墙能欺骗或剥夺我们认为存在

无限多样的事物。地球和海洋是丰饶的 ;太阳的光芒是永恒的 ,供给

烈烈火焰的燃料 ,以及供给稀薄大海的水蒸气也是永恒的。正是从

无限性中不断生长出清新而丰富的物质。

德谟克利特和伊壁鸠鲁坚持认为贯穿于无限中的万物经历着更

新和复原 ;并声称有一相同的、恒常的不变的数量物质微粒 , 它们永

远经历着从一种到另一种的转换 , 而另外一些人则不惜一切代价相

信宇宙是不变的 ,显然对物质的理解前者要比后者更加正确。

我们怎么强调布鲁诺的丰饶原则这一思想的重要性都不算

过分。在我看来 , 这一原理中另外两个特征同该原理也一样地

重要。它们是 (a )一个世纪后的莱布尼茨所使用的原理———可

以肯定莱布尼茨知道布鲁诺并受其影响———充足理由律 ( the

principle of sufficien t reason ) , 该原理补充了丰饶原则并在适

当的时间取代了后者 ; ( b )认识在同思想 ( 智力 ) 的关系中 , 发生

了从感性到理性的决定性转变 (实际上 ,库萨的尼古拉已经预示

了这 点 )。因 此 , 在《论 无 限 宇 宙 与 多 个 世 界》 ( In f in ite

Universe and the Worlds )一书的对话伊始 , 布鲁诺 ( 即对话中

的菲洛泰奥 )就宣称感觉是混乱的和错误的 ,它们不能作为科学

和哲学知识的基础。后来他解释说尽管对于感觉和想象来说 ,

无限是不可达到的和不可表达的 , 但对于理性来说则相反 ,无限

是它主要的和最确定的概念。〔32〕

  菲洛泰奥 (下面作菲 ) :没有任何肉体的感觉能察觉到无限。也

不能指望我们的任一感觉能实现这一功能 ;因为无限不能成为感觉

的对象 ;因此 , 对于那些想要通过感觉来获取这种知识的人来说 ,他

们就如同那些想用眼睛看到实体和本质的人。而那些仅仅因为事物
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不能被感觉所理解或不可见就否定它们的存在的人 , 将会马上导致

他否认自己是实体和存在。因此 , 在我们需要从感觉那里寻求证据

时一定要有个标准———因为 , 我们只能从可感觉的对象那里获取证

据 , 就此而论 , 感觉除非是从良好的判断那里获取帮助 , 否则它仍可

能是首要怀疑的对象。

艾尔皮洛 (下面作艾 ) : 那么请告诉我感觉对我们有何用呢 ?

菲 : 感觉只是用来激发我们的理性部分地怀疑、预示和证实⋯⋯

就真理的起源而论 ,它在非常小的程度上来源于感觉 ,但是它决不可

能位于感觉之中。

艾 : 那么真理在哪儿呢 ?

菲 : 它犹如在镜中般地存在于感觉对象中 ; 它通过论证和讨论的

过程存在于理性中 ;它通过起源或结果而存在于智力中。它恰当的

和最重要的形式位于心灵中。

至于充足理由律 , 布鲁诺在讨论空间和宇宙时使用了它。

布鲁诺的空间是无限宇宙的空间和 (有点误解了的 )卢克莱修的

无限“虚空”, 它完全是同质的并且各处均与自身相似 : 实际上 ,

这些“空的 ( void)”空间怎能不是均匀的 ? ———或反之 , 这个均

匀的“虚空”怎能不是无界的和无限的 ? 因此 , 从布鲁诺的观点

来看 , 亚里士多德封闭的、内在世界的 ( innerworldly ) 空间不仅

是错误而且是荒谬的。〔33〕

  菲 : 如果世界是有限的而且此外无物 , 那么我问你 : 世界在哪

里 ? 宇宙在哪里 ? 亚里士多德回答说 : 在它自身内。第一天球凸起

的表面便是宇宙空间 ,作为最大的容器它被虚无包含。

弗奥卡斯特罗 :那么世界便不再在任何一处 , 一切均在无中。

菲 : 如果你想通过断言无在何处 , 存在无 ,空间的外部或外侧都

不可能有处所来为自己辩解 , 那么显然我对此并不满意。因为这些

仅仅是语词和借口 ,它们不能形成我们的思想。因为在任何感觉或

想象 (尽管可能有不同的感觉和不同的想象 )上它完全是不可能的。

我想我不可能完全确信存在这样的表面、边界或界限 ,在其之外没有

物体 , 没有空的空间 , 尽管那儿有上帝。
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我们能像亚里士多德一样假装认为这个世界包围了所有存

在 , 在此之外空无一物 ; nec plenum nec vacuum [既非充实也非

虚空 ]。但是 , 没有人能思考甚至能想象这样的世界。世界的

“外边”是空间。这一空间同我们的空间一样 , 不会是“空的”;它

充满了“以太”。

布鲁诺对亚里士多德的批评 ( 正如库萨的尼古拉对亚里士

多德的批评一样 )当然是错误的。因为他不理解亚里士多德并

用几何学的“空间”替代了这位伟大希腊哲学家的位置-连续统。

因此 , 布鲁诺又一次提出了经典的反对看法 :如果有人透过天的

表面伸出他的手将会发生什么 ?
〔34〕

不过 , 他对这个问题给出了

一个近乎正确的回答 (从亚里士多德的观点来看 ) ,
〔35〕

  布尔奇奥———当然 , 我想我们必须这样回答提出的这个问题 ,

那就是 : 如果一个人将手伸出天国的凸出球面 , 那么伸出的手在空间

中不会占据任何位置 ,也不占据任何处所 , 因此这个地方不存在。

但是 , 布鲁诺是在一个完全错误的基础上 ,即认为这种作为纯数

学概念的“内表面”不能抵抗一个真实物体的运动 ,而拒斥了这

个问题。进一步说 , 即使它能抵抗 ,我们依然不能回答世界之外

是什么 :
〔36〕

  菲洛泰奥———因此 ,假如表面能抵抗 , 我还必须始终提出这样

的问题 : 世界之外是什么 ? 如果回答说无 , 那么我称其为虚空或空

( empty-ness )。这样的虚空或空没有尺寸也没有外部界限 , 尽管它

有内部界限 ;这比一个无限宇宙更难想象。如果我们坚持认为宇宙

是有限的 ,那么我们逃避不了虚空。现在让我们看看能否有这样的

空间 , 它的内部是无 ( nought ) .我们的宇宙位于这一无限空间中 (在

此我不考虑是由于偶然、必然还是天意的原因 )。那么现在我要问 :

实际包含这个世界的空间是否比在此之外的另一个空间更适合放置

我们的宇宙 ?
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弗奥卡斯特罗———对我来说 ,肯定不是这样的。因为 ,什么也没

有的地方就不可能存在差异 ; 没有差异的地方也就没有质的分布 ,并

且只要有无的地方 ,那里的质可能会更少。

因此 , 我们这个世界占据的空间和我们这个世界之外的空

间将会是相同的。如果它们是相同的话 , 那么上帝对待“外部”

空间的方式与对待“内部”空间就不可能有任何不同。因此 , 我

们必定承认不仅空间而且空间中各处存在物的构成方式都是相

同的 , 并且如果在无限空间中的我们这个部分有一个世界 ,这个

世界由一些行星围绕着一个太阳-恒星 ( sun-st ar ) 组成 , 那么宇

宙的各处都应如此。我们的世界不是宇宙 , 而只是一个机器 ,它

被无数个其他类似的“多个世界”所包围———这些恒星-太阳们

的世界散布在天空的以太海洋中。
〔37〕

实际上 , 如果上帝有可能或曾经有可能在我们这个空间中

创造一个世界 , 那么他也同样可能在其他地方创造世界。作为

存在纯粹接受器的空间 ,〔38〕它的均匀性不允许上帝在此处创造

世界而在彼处不创造世界。因此 , 不能想象上帝创造活动的界

限。在此 , 可能性就暗含着现实性。因而 , 世界可能是无限的 ;

那么它就一定是无限的 ; 因此 ,
〔3 9〕

  如果我们的这个空间没有被填满 , 那么我们的世界将会不存

在 ; 因此 , 既然空间彼此没有区别 , 那么整个空间要是没有被填满的

话 , 情况也并不比前面的好到哪里去。由此可见宇宙的大小是不定

的 , 在那里面的世界也是无数的。

或者 , 正如反对布鲁诺的亚里士多德主义者艾尔皮洛 (不过他现

在已改变了先前的看法 )所总结陈述的 :〔4 0〕

  我宣称我所不能否定的事实是 : 在无限的空间中 , 要么有无数

个和我们世界相似的世界 ; 要么这个宇宙扩展它的容量以便包含更

多的诸如我们称之为星体的物体 ; 或者 , 无论这些世界之间相似或不
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相似 , 没有理由能说明一个世界比另一个世界更应该存在。因为一

个世界的存在并不比另一个世界的存在更不合理 ;一些世界的存在

并不比另一些世界或其他世界的存在更不合理 ;同样地 ,无限个世界

的存在并不比许多世界存在更不合理。因此 , 如果说取消这个世界

或者说这个世界不存在是恶的话 , 那么取消其他无数个世界或者它

们不存在也是如此。

更具体地说 :〔41〕

  艾 : 有无数个太阳 ,并且有无数个行星绕着这些太阳旋转 ,正如

靠近我们、我们能观测到的诸行星围绕这个太阳旋转一样。

菲 : 是这样的。

艾 : 那么 , 为什么我们看不到其他那些明亮的行星围绕着那些明

亮的恒星旋转呢 ? 是因为在此之外我们根本觉察不到运动吗 ? 还

有 , 为什么所有其他天体 (除了那些已知的彗星外 )看起来总有相同

的等级并位于相同的距离处 ?

艾尔皮洛提的问题相当好 , 而布鲁诺回答的也很不错 ,尽管

他犯了一个光学错误 , 认为能被看见的行星必须像球面镜那样 ,

具有磨光的、光滑的“水样”表面 , 不过他不应对此负责 , 因为直

到伽利略时代以前人们一直都这样认为 :
〔42〕

  菲 : 原因在于我们只能觉察到那些最大的恒星 , 它们是巨大的

天体。但是 ,我们看不到行星 ,因为它们太小。同样地 , 我们很有可

能看不到其他一些绕太阳的行星 , 这些行星离我们很遥远或者很小 ;

或者因为它们有、但只有很少的水样表面 , 或者因为这些水样表面没

有转向我们而背对着太阳 , 因为通过这些水样表面 ,行星便能接受到

太阳发出的闪亮光线时 , 我们便可以看见它们。因此 ,当我们经常听

说尽管月球不在太阳和我们视线之间 ,而仍然发生日偏食时 ,我们就

可以知道这不是自然奇迹或是违背自然的现象 ,其原因可能是 :除了

那些我们可见的星体外 ,存在着无数个水样光亮星体 ,它们是包含着

部分水样表面并围绕着太阳运转的行星。但是 , 这些行星过于遥远
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我们察觉不到它们轨道的不同。我们感觉不到土星之上或之外可见

星体非常缓慢运动的差异 ; 在绕中心运转星体的运动中我们更少看

到规则 , 无论我们是把地球还是太阳作为那个中心。

那么 , 现在的问题是各层天国的恒星是否像我们的太阳 ,各

个世界的中心同我们的世界中心是否可比。

  艾 : 因此 ,你认为如果土星之外的星体真的像它们看起来那样

地不动 , 那么它们就是那些我们大约可以看见的无数的恒星或火 ,围

绕着这些恒星运行的是与它们相邻的行星 , 我们看不见这些行

星。〔43〕

我们期待着布鲁诺给出一个肯定的回答。但是这次 , 仅此

这次 , 他回答得很谨慎 :〔4 4〕

  菲———并非如此 , 因为我不知道是否所有或者大部分恒星是

静止的 , 或者有些在围绕着另外一些运动 , 因为没有人曾观察到它

们。而且也不易观察它们 , 因为离着太远的距离 ,不容易检测到位置

的变化 , 所以也就不容易观察一个遥远物体的运动和进程 ,就像我们

观察远海中的船只一样。但是 , 无论怎样 , 一个无限宇宙 , 最终可能

有 , 一定有其他的恒星。因为伊壁鸠鲁认为单个物体的热和光不可

能分散到无限中 ,如果我们相信他的这一看法以及其他相关说法的

话 , 那么 , 必须存在无数个太阳 ,它们中一些在我们看来像个小物体 ;

但是 ,实际上那些看起来小些的星体要比那些看起来大些的星体要

大。

看起来 , 我们现在满可以相信宇宙是无限的。但是 ,怎样对

待那个古老的异议 , 即认为无限的概念只能应用于上帝———一

个纯粹精神性的、无形的存在 ? 这一异议曾导致库萨的尼古拉

和后来的笛卡尔避免称他们的世界为“无限”而只称之为“无终

点的 ( indeterminat e )”或“不确定的 ( indefinite )”? 布鲁诺回答
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说他当然不否定上帝集中的完全简单无限性和世界广延的多样

无限性的完全不同。跟上帝相比 , 世界只不过是一个点和

无。
〔45〕

  菲 : 那么关于无形无限我们的观点是一致的 ; 但是 , 是什么妨碍

我们接受类似的善的、有形的无限存在呢 ? 那个在完全简单和不可

分的原初中模糊的无限 , 为何不愿在包含无数个世界的无限和无界

的印象中 ,而愿意在如此狭小的界限内让我们感到它是无限 ? 以至

于看起来我们好像羞于承认这个看来非常广阔的世界同神圣的世界

相比连一个点 ,甚至无都不是。

然而 , 正是因为这个世界和所有构成这个世界的物体的

“无”才暗含着世界的无限性。上帝没有理由创造出一个同其他

种类相比而特殊的存在物。在此 , 充足理由律增强了丰饶原则。

为了能完美和配得上造物主这一称号 , 上帝的创造就必须包含

所有可能的一切 , 即无数个单个的存在物、无数个地球、无数个

星辰和太阳———因此 , 我们能说上帝需要一个无限的空间以便

能将这个无限的世界放入其中。

总的来说 :〔46〕

  菲———这实际上是我不得不补充的 ; 因为无限空间的容量和

倾向已经宣称了宇宙自身必须是无限的 ; 同时还因为有可能存在无

数个像我们这样世界的世界 , 虽然这还有待证明。从可能产生像这

样的世界 ,或者确切地说一定产生这样世界的充足理由的环境和我

们理解力模式的条件出发 , 我们可以很容易论证无限空间和我们看

到的这个空间相似 ,而不是去论证无限空间和那些通过例子或相似

性、或比例、或实际上的任何努力 , 只要是不会最终损坏它自己的想

象而看不到的世界相似。现在我们开始问 ,为什么我们应该或我们

能想象神圣的力量是多余的 ? 神圣的善实际上能传送到无限事物并

能无限地发散 ;那么为什么我们应该希望去断言 , 去选择成为缺乏而

把自己还原到无———因为任何一个有限事物同无限相比都是无 ? 为
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什么你期望神圣的中心(如果我们可以这样表达的话 )能不定地延伸

成无限的球体 ,为什么你期望着它保持极端的贫瘠而不像一个多产

的、华美的、漂亮的父亲来延伸自身 ? 为什么你宁愿它应该少些、或

实际上决不传播 ,而不愿它实行它荣耀的权力和存在的计划 ? 为什

么无限广阔应受到挫败 , 而世界的无限性的可能性遭到欺骗 ? 为什

么神圣印象的卓越受到偏见 ,这些神圣印象根据自身存在的法则应

在不受限制的、无限的巨大的镜子中生长⋯⋯为什么你宁愿上帝应

在权力、行动、结果中 (在它那里三者是相同的 )被作为一个球体的凸

起的界限而被决定 ,而不是如我们所说他应该是无界的不定界限 ?

布鲁诺补充说 , 我们不应为那个古老的反对 ,即认为无限既

不能达到也不可理解而感到困窘。恰恰它的反面才是正确的 :

无限是必然的 ,甚至是自然地 cadit sub intellectus [在心智中展

现 ]的第一件事情。

我不得不遗憾地说布鲁诺是个糟糕的哲学家。卢克莱修和

库萨的尼古拉的混合没有产生出一个非常一致的混合物 ; 尽管

如我已说的 , 他对传统反对地球运动的处理是相当好的 ,是在伽

利略之前最好的。但是 , 他是一个糟糕透顶的科学家 ,他对数学

一无所知 , 对天体运动的理解也让人感到奇怪。不过 ,我对他宇

宙论的勾勒有些片面。实际上 , 布鲁诺的世界充满着活力和魔

力 ; 他的行星 ,像柏拉图或帕特瑞茨的行星一样 , 是个有活力的

存在物 , 自由地游弋在空间中。然而 ,布鲁诺的思想无论如何还

不是现代思想。虽然它是如此地强有力 , 如此地有预见力 ,如此

地合理 , 如此地具有诗意 , 以至于我们不得不赞美它和布鲁诺。

并且这一思想———至少就它的形式特征而言———如此深刻地影

响了现代科学和现代哲学 , 以至于我们不能不在人类精神史上

给予布鲁诺一个非常重要的位置。

我不知道布鲁诺是否很深地影响了他的同代人、还是几无

影响。在我个人看来 , 这一影响非常可疑。从理论上来看 ,他远
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远超出了他的时代 ,
〔47〕

他的影响直到后来才能体现出来。只有

在伽利略的伟大望远镜发明之后 , 布鲁诺的思想才为 17 世纪的

世界观所接受并成为它的一个因素、一个重要的因素。

实际上 , 开普勒连接了布鲁诺和吉尔伯特 ,返似乎表明正是

从布鲁诺那里 , 这位伟大的英国科学家
〔48〕

才相信宇宙的无限

性。

当然 , 这完全有可能 :布鲁诺对亚里士多德主义宇宙论的彻

底批判可能给吉尔伯特留下了很深的印象。然而 , 吉尔伯特只

接受了这位意大利哲学家
〔4 9〕

理论中的一点。实际上 , 威廉·吉

尔伯特的“磁性哲学”和布鲁诺的形而上学并没有太多的相似性

(除了泛灵论这一共同点外 )。约翰逊教授认为吉尔伯特受到了

狄各斯的影响 , 在吉尔伯特已经断言这个世界是不定延伸的 ,

“我们不知道、也不可能知道世界的界限”之后 , 吉尔伯特“为了

增强他的观点 , 毫无限制地采纳了狄各斯的看法 ,认为星体在数

目上是无限的 , 并且位于离宇宙中心不断变化和无限远的距离

处。”〔5 0〕

这种解释也很有可能。然而 , 如果吉尔伯特采纳了狄各斯

的这一看法 , 那么他就完全拒斥了狄各斯将天体放入神学天国

的做法 : 因为吉尔伯特根本没有谈论过天使和圣徒。

另一方面 , 布鲁诺和狄各斯都没有成功地说服吉尔伯特全

盘地接受哥白尼理论 , 因为看起来他只认同哥白尼理论中最不

重要的部分 , 即地球的周日运动 ,而不是更重要的周年运动。但

吉尔伯特并没有拒斥后者 , 这也是事实。他只是忽视了周年运

动 , 然而他写了很多雄辩有力的文字维护和解释 (根据他的磁性

哲学 )地球绕其轴的日常运动 ,反驳亚里士多德和托勒密关于天

球运动的主张 , 并否认天球的存在。

然而 , 至于后一点 ,我们不应忘了是第谷·布拉赫同时摧毁

了经典的———也是哥白尼———天文学坚硬的天球。因此 , 同哥

白尼本人相比 , 吉尔伯特更容易抛弃完全无用的恒星天球 ,正如

他不必承认存在着潜在用处的行星天球。因此 , 他这样告诉我
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们 :

  首先 ,最高天国和所有这些恒星的可见光辉不可能被迫绕着

那个飞快而无用的轨道运行。此外 ,哪个大师能说明我们称之为不

动的星体〔51〕 (即恒星———译注)位于同一个天球上 ,或者能通过推理

证明存在着真实的、坚固的天球 ? 事实上 , 没有人曾证明这一点 ,也

没有人证明这是事实 ;正如行星位于离地球不同距离处 ,那些巨大和

众多的恒星也离地球距离不定、极为遥远 , 人们对此并无异议 ; 这些

恒星不是被放置在天穹任一 (假想的 )球形框架上 ,也不在任一拱状

物上 ;因此 , 从它们的深不可测的距离来看 ,它们的间隔纯属一种意

见 , 而非实证的问题 ;还有一些星体超过它们 ,比它们更为遥远 ,这些

星体位于天国中 ,离我们距离不一 , 它们要么位于最稀薄的以太中 ,

要么位于最精细的微粒中 , 要么在虚空中 ; 那么 , 在这一不确定物质

的巨大天球的强有力旋转中 ,它们怎么能保持位于它们各自的位置

中⋯⋯

天文学家已经观测到了 1022 个星体 ; 此外 , 还有无数个我们能

对之有非常微弱感觉的星体 ; 至于其他的星体 , 我们只能看到一些模

糊的影子 ,除非是最锐利的眼睛。当月球在地平线之下并且空气明

净的时候 ,那些视力极好的人将会通过因遥远的距离而微弱的光感

觉到天空中存在更多不确定的和游移的星体。

那延伸至最为遥远的恒星空间一定是多么地不可测 ! 那些想象

的天球的高度是多么地辽阔和广袤 ! 那被最远隔离的、并超越所有

视线、技能和思想之外的星体离地球一定是多么地遥远 ! 它们的运

动又是多么地急速 !

那么 ,显然所有天体好像放在一个命定的位置上 ,在那里形成诸

球体 , 它们倾向于它们各自的中心 ,并且围绕着这些中心形成了它们

所有部分的合流。如果天体运动的话 ,那将是围绕各自中心的运动 ,

像地球的运动一样 ,或者像轨道中心不断前移的月球运动那样。

但是 ,无限和无限物是不可能运动的 , 因此 , 没有原动天球的周

日旋转。〔52〕
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注  释

〔1〕  就托勒密主义一词的技术意义而言 , 哥白尼是个托勒密主义者。

〔2〕  参看 : Joachim Rheticus , Narratio prima。我在此所引用的是 R .

Rosen 在其 Three Copernican Treatises 一书中 (147 页 , New York ,

1939)极其出色的翻译。

〔3〕  F .R .Johnson , Astronomical T hought in Renaissance England , 245-

249 页 ,Baltimore , 1937 ;参看 : A .O .Lovejoy ,同前引 , 109 页以下

〔4〕  John Donne , Anatom y o f the World , First Anniversary ( 1611 )ed .,

Nonesuch P ress , 202 页。许多抱有怀古幽情的学者仔细地研究了

17 世纪精神革命的严重后果 ; 参 看 : E . M . W . Tillyard 的 The

El izabethan World pictu re, London , 1943; Victor Harris 的 All

Coherence Gone, Chicago , 1949; Miss Mar jorie H .Nicolson 的 The

Breaking o f the Circle, Evanston , Ill . , 1950 ; S .L .Bethell 的 The

Cultura l Revolu tion o f the X VI I th Century , London , 1951。非怀旧

式的著作请参看 A .O .Lovejoy 的 The Great Chain of Being 以及

Basil Willey 的 The Seventeenth Century Background , Cambridge ,

1934。

〔5〕  尼古拉·哥白尼 , De revolu tionibus orbium coelestiu m , 1 .I , cap .VI-

II。

〔6〕  中世纪人认为地球的中心可能是最低级的地方 , 只有地狱才比我们

的这个尘世居所“更低级。”

〔7〕  在前现代 , 也即前望远镜天文学时代 , 恒星有着可视甚至可测直径。

另一方面 , 它们离我们非常遥远 , 在哥白尼看来它们甚至极为遥远

(参看前引 , 92-99 页 ) , 因而它们的真实体积一定极其巨大。

〔8〕  参看 : Grant McColley ,“The Seventeenth Century Doct rine of a Plu-

rality of Worlds ,”Annals o f Science , I , 1936 ; 以及“Copernicus and

the Infinite U niverse, ”Popular Astronom y , XLIV , 1936; 另参看 :

F rancis R .Johnson ,同前引 , 107 页以下。

〔9〕  尼古拉·哥白尼 , De revolu tionibus orbium coelestiu m , 1 .I , cap .I。

〔10〕  此处以及以下各处译文译者均参照了《天球运行论》的中译本《天

体运行论》(叶式辉译 ,武汉出版社 , 1992 年 10 月第 1 版 , 该译本系

从 Edward Rosen 的英译本 Nicholas Copernicus on the Revolu tion
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转译 )。———译者注

〔11〕  同上 , 1 .I .cap .VIII。

〔12〕  同上 , 1 .I .cap .X。

〔13〕  A .O .Lovejoy ,同前引 , 99 页以下。

〔14〕  参看 : Sir Walter Raleigh , The H istorie o f the World , London ,

1652 ,93 页以下 ;参看 Bethell ,同前引 , 46 页以下。

〔15〕  参看 :同上 , 94 页。

〔16〕  乔尔丹诺·布鲁诺把他们当作是在教导宇宙的无限。在第一章中

我已经考察过了库萨的尼古拉 ;至于卢克莱修 , 实际上他断言了空

间和多个世界的无限性 ,但是 , 他仍然维护我们可视世界的有限性

以及存在一个限制天球 , 在天球之外是我们感觉不到的其他相同

或类似的“多个世界”。尽管有点过时 , 我们仍可以认为这一思想

预示了现代的宇宙图景———一个散布在无限空间中的孤岛-宇宙 ,

尽管它们有着非常重要的区别 : 卢克莱修的世界是封闭的并且相

互之间没有联系。

〔17〕  参看 : F rancis R .Johnson 和 Sanford V .Larkey ,“ Thomas Digges ,

the Copernican System and the Idea of the Infinity of the U ni-

verse ,”The H unt ing ton Libra ry Bul letin , n .5( 1934) ,以及 Fran-

cis R .Johnson , 同前引 , 164 页以下 ;另参看 A .O .Lovejoy , 同前引 ,

116 页。

〔18〕  A Per f it Descrip t ion , sigs N3- N4 ; 参看 Johnson 和 Larkey , 88 页

以下 ; Johnson , 165-167 页。

〔19〕  指大轨道。———译者注

〔20〕  A .O .Lovejoy 同前引 , 116 页。乔尔丹诺·布鲁诺 1548 年生于

Nora(临近 Naples ) , 1566 年成为多明我会修士 , 但是 , 十年后

(1576 )他因对 transsubstan tiation 和 immaculate 怀有异端看法而

不得不离开僧团和意大利。1579 年他来到 Geneva (在那儿他无法

呆下去) ,继而去 Toulouse 和 Paris (1581 )在那儿他做了关于 Ray-

mundus Lullus 逻辑系统的演讲 ( 并写了一些哲学著作 , 如 De

umbris idearum 和讽刺剧 , I l Candela jo )。1583 年他去了英格兰 ,

在那里他做了些演讲并出版了他最好的几本著作 , 如 : La Cena de

le ceneri , De la causa , princip io et uno 和 De l’in f ini to uni verso e

mondi。从 1585 年至 1592 年布鲁诺游荡于欧洲各地 ( Par is , Mar-
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burg , Wit tenberg , P rague , Helmatad t , Zürich ) , 1591 年他出版了 De

immense et innu merabi libus。最后 , 1592 年他应邀去 Venice, 为宗教

裁判所指责和逮捕 ( 1593 )并被押送至罗马 , 在那里他被监禁了 7

年 ,直到 1600 年 2 月 17 日被革除教籍烧死在火刑架上。参看 :

Dorothea Waley Singer , Giordano Br uno , His L i f e and T houg ht ,

New York , 1950。

〔21〕  写于 1584 年。

〔22〕  参看我的 .Etudes Gali léenes , III , P .ii 以下 ,以及“Galileo and Scien-

tific Revolu tion of the XVIIth Century ,”The Philosop hical

Review , 1943。

〔23〕  乔尔丹诺 ·布鲁诺 , La cena de le Ceneri , dial . terzo , Opere

I ta liane, ed .G .Gentile, vol , I , 73 页 ,Brai, 1907。

〔24〕  同上 , 73 页以下。

〔25〕  De l’in f inito universo e mondi 写 于 1584 年 ; De immense et

innumerabilibus 其 标 题 全 称 是 : De innumerabilibus , immenso et

in f igurabili : sive de universo et mundis libri octo 写于 1591 年。我的

阐释基于 De l’in f inito universo e mondi 一书 , 并引用了该书附于

Mrs .Dorothea Waley Singer 所写的 Giordano Bruno , His Li fe and

Work ( New York ,1950)一书中的出色译本。我首先参看的是 Gentile

的版本 ( Opere Italiane, vol , I) ; 然后 , 我才参看了 Mrs .Singer 的翻

译。

〔26〕  布鲁诺的空间是虚空 ; 但是 , 这个虚空在各处根本不虚 ; 它到处充

满了存在。没有任何东西充盈于其中的真空将会意味着对上帝创

造能力的限制 , 而且 , 还冒犯了充足理由律 , 强迫上帝以互不相同

的方式对待空间中的任一部分。

〔27〕  De l’in f .uni v , e mondi , 309 页以下 . , 译本 280 页 ; 参看 : De

immense⋯Opera latina , vol , I , par t I , 259 页。

〔28〕  A .O .Lovejoy ,同前引 , 119 页。

〔29〕  De l’in f .universo , dedic .epistle , 275 页 (译本 246 页 )。

〔30〕  通常被研究帕斯卡的历史学家们认为是表达了帕斯卡思想的著名

的短语“ le silenceéternal de ces espaces infinis m’effraye”并没有表

达帕斯卡自己的感受 , 而只是表达了无神论的“放纵者”的感受。

〔31〕  De l’in f .universo , 274 页(译本 245 页 )。
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〔32〕  De l’in f .universo , 280 页(译本 250 页 ) ; 参看 : De immenso , I , 4 ,

O pera , I , I , 214 页。

〔33〕  同上 , 281 页 (译本 251 页 )。

〔34〕  这一反对宇宙或空间有限性的著名论证很好地说明了哲学传统和

讨论的连续性。乔尔丹诺·布鲁诺可能是从卢克莱修那里获知这

一反驳的 ( De rerum natura , 1 .I , v .968 页以下 ) , 但在 13—16 世

纪关于多重世界和虚空可能性的讨论中已广泛使用了这个论证

(参看我在第三章 40 页所引内容 ) , 而且亨利·摩尔 (同前引 , 139

页 )甚至洛克 (Locke) (参看 : An Essay on H uman Understanding ,

1 .II ,§§13 ,21 )也都使用了它。根据 A .Erount 和 L .Robin 在校

订 De rerum natura ( 180 页以下 , Paris , 1925 ) 中的 Commenta ire

e xégét ique et crit ique , 这一论证起源于 Architas 并为 Endemios 用

于其 Physics 中 (参看 : H .Diels , F ragmente der Vorsocratiker , c .

XXXV , A24 , Berlin , 1912 )。而且 , 尤为重要的是 ,在西塞罗的著作

De natura deor um , I , 20 ,54 中也发现这个论证 ; 参看 :Cyril Bailey ,

Lucretius , De rerum natura , vol .II , 958 页以下 , Oxford , 1947。

〔35〕  De l’in f .universo , 282 页(英译本 253 页 )。

〔36〕  同上 , 283 页 (英译本 254 页 ) ; 参看 : Acrot ism us Camoreracensis ,

Opera , I , I , 133 ,134 , 140 页。

〔37〕  参看 : Acrotismus Camoeracensis , 175 页。

〔38〕  将空间看成是存在的接受器是柏拉图在《蒂迈欧篇》中的看

法。———译者注

〔39〕  De l’in f .univ ., 286 页 (英译本 256 页)。

〔40〕  同上 , 289 页 (英译本 259 页 )。

〔41〕  同上 , 334 页 (英译本 304 页 ) ; 参看 : De i mmense, Opera , I , I , 218

页。

〔42〕  同上 , 335 页 (英译本 304 页 ) ; 参看 : De i mmense, Opera , I , I , 290

页 ; I , II , 66 页。

〔43〕  同上 , 336 页 (英译本 305 页 ) ; 参看 : De i mmense, I , II , 121 页。

〔44〕  同上 , 336 页 (英译本 305 页 )。

〔45〕  同上 , 286 页 (英译本 257 页 )。

〔46〕  同上 , 289 页 (英译本 260 页 )。

〔47〕  作为一个科学家 , 布鲁诺有时远远落后于他的时代。
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〔48〕  指吉尔伯特。———译者注

〔49〕  指布鲁诺。———译者注

〔50〕  参 看 : F . R . Johnson , Astronomical T houg ht in Renaissance

England , 216 页。

〔51〕  即恒星。———译者注

〔52〕  G .Guil liel mi Gi lberti Colcestrensis , medici Londinensis , De

magnete , magnetisque cor poribus , et de magno m agnete tel lu re

physio logia nova , c .vi , cap .III ; 215 页以下 , London , 1600 ; 吉

尔伯特的著作由 P .Fleury Mottelay 于 1892 年和 Sylvanus P .

Thompson 于 1900 年分别翻译成英文。Mottelay 的译本以“圣

约翰项目经典”于 1941 年再版 , 标题为 : Wi lliam Gi lbert o f

Colchester , Physician of London , On the Load Stone and

Magnet ic Bodies and on the Great Magnet the Earth ; 参看 319

页以下。根据 J .L .E .Dreyer 在 A H istory o f Astronomy f rom

Thales to Kepler , (第二版 New York , 1953 ) 一书 348 页的说

法 , 从吉尔伯特死后出版的著作 De mundo nostro subluna ry

philosop hia nova ( Amstelodami, 1651)来看 ,“他好像徘徊于第

谷和哥白尼系统之间”。这一说法不甚确切 , 因为同第谷·布

拉赫相比 ,吉尔伯特 (a )断言第谷·布拉赫所反对的地球旋转 ,

以及 ( b)否认恒星天球的存在甚至否认宇宙的有限性 , 而这恰

恰是布拉赫所讲授的。因此 , 吉尔伯特告诉我们尽管大多数哲

学家将地球放在世界的中心 , 但是没有原因能说明为何这样做

(1 .2 , cap .II , De telluris loco , 117 页)“Non est au tem quo per-

suaderi possit in cent ro universi magis te rram reponi quam Lu-

nam , quam Solem ; nec ut in motivo mundo horum unum in cen-

t ro sit , necesse esse ,”

另一方面 ,尽管他将太阳而不是地球放在运动世界的中心

“locus telluris non in medio quia planetae in motu ci rculari tel -

lurem non observant , tanquam cent rum motiomum , sed Solem

magis ,”(120 页)。

尽管他引用哥白尼的观点 ,甚至告诉我们哥白尼错误地认

为地球有三种运动而不是两种运动 (即绕它自己的轴和太阳 ) ,

在哥白尼看来 , 第三种运动是“ Ter tius motus a Copernico in-
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ductus non est motus omnino , sed telluris est directio stabilis ,”

他告诉我们 ,实际上亚里士多德对虚空的反对是无效的 , 物体

能像在其中静止不动一样地运动 ,地球能成为一个行星的同时

又能像其他行星一样围绕太阳旋转 ; 不过 , 他没想讨论这个问

题 (1 .I , cap .xx , De vacuo sepa rato , 49 页 )“Cujus rei ver tatem

sic habeto Omnia quiescunt in vacuo posita ; ita quies plurimis

g lobis mundi . . .”

当然 ,吉尔伯特有可能真正以为在一本谈论我们这个月下

天世界哲学的新发展的书中讨论地球的周年运动好象不合时

宜。然而 ,很难承认如果他真的十分相信哥白尼天文学的话 ,

他却对此始终缄默不语 , 举例说来 , 甚至在谈到地球的日旋转 ?

因此 ,看起来 , 吉尔伯特对这个问题不甚感兴趣或者说他怀疑

这个问题能否有个答案 , 他犹豫于改进的哥白尼主义 (比如说

开普勒的观点 )和改进的布拉赫主义 ( 比如说 Longomontanus

的看法 )之间。
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第三章  新天文学反对新形而上学

开普勒对无限的反驳

当然 , 无限宇宙纯粹是一个形而上学概念 ,它有可能———也

的确形成了经验科学的基础 ; 但它决不可能基于经验主义之上 ,

开普勒对此很清楚。因此 , 他拒斥无限宇宙不仅因为形而上学

而且也因为纯科学的原因———这点很有趣也很有启发意义。开

普勒甚至还预示了当今知识论的某些观点〔1〕 , 宣布无限宇宙的

说法在科学上毫无意义。
〔2〕

开普勒反对无限宇宙的形而上学原因主要来自于他的宗教

信仰。实际上 , 开普勒是个虔诚的、不过有点异端的基督教徒。

他认为世界是上帝的表达、象征着三位一体 ,〔3〕其结构中体现着

数学的秩序与和谐。这种秩序与和谐在布鲁诺完全无形式或者

说均匀、无限的宇宙中是找不到的。

但是 , 开普勒反对布鲁诺及其同道的原因并非由于上帝的

创造活动 , 而是由于基于现象并受其限制的天文学概念。因此 ,

在讨论巨蛇座脚部发现一颗新星这一现象的解释时 , 开普勒认

为这一惊人的、引人注目的现象并没有暗示宇宙的无限性 ,他自

己的确这样认为 , 并告诉我们 ,〔4〕

  ⋯⋯有那么一派哲学家 ,他们 (滥用亚里士多德的理论来评价

最近由哥白尼复兴的毕达哥拉斯理论 )在推究事理时既不从感觉开

始 , 也不同经验相一致 :而是马上 (好像受到某种热情激发一样 )在头

脑中想象和设计世界的构成 ; 一旦他们有了想法便不撒手 ;为了将它

说成与他们的公理相一致 , 便凭空扯进一些日常出现和经验到的现

象来证明它。这些人认为这颗新星和所有其他类似的星体都是从宇
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宙的深层渐渐地下来———他们断言这一宇宙延伸到无限高处———直

到这颗新星变得很大吸引着人类的目光 (根据光学原理 ) ;然后返回

到无限高处并随着高度的增加而日日 [渐 ]小。

持这种观点的人认为天空的本性遵照圆的规律 ; 因此下降便注

定要产生它的反面上升 ,正如轮子那样。

但是 ,很容易驳斥这些人的观点 ; 实际上 ,他们沉溺于他们天生

的视觉中 ,闭上眼睛 ,不从 [有效的经验 ] 中来获得各种观念和看法 ,

而是自我制造它们。

这顿批判可能已经够了 , 但开普勒还不满意 , 他继续说

道 :
〔5〕

  我们将向他们表明 ,承认有无限个恒星会使他们陷入无法摆脱

的迷宫。

而且 ,如果有可能的话 , 我们将从他们那里拿走这个无限 , 那么

这个断言就会不攻自破。

开普勒很清楚 , 无限世界这一特别看法可以追溯到古代异

端哲学家那里 , 在他看来 ,亚里士多德正确地批判了他们。
〔6〕

  亚里士多德从运动出发证明了宇宙的有限性 ,这一论断完全驳

斥了古代异端哲学家的个别学派认为宇宙是无限的看法。

在论及与他同代的哲学家时 , 开普勒告诉我们宇宙的无限

性

  ⋯⋯是由不幸的乔尔丹诺·布鲁诺捍卫的。另外 , 威廉·吉尔

伯特也在他的那本否则就非常值得称道的《论磁石》 ( De magnete )

一书中毫不含糊地断言了这一点 , 尽管他表现得好像对此有些疑惑。

不过 , 吉尔伯特的宗教情感尤为强烈 , 以至于在他看来 , 只有认为上

帝创造了一个无限世界才能理解上帝的无限能力。布鲁诺的世界则
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有无限多个 ,他 [假定]有多少个恒星就有多少个世界。他使我们这

个运动的 [行星 ]成为无数个世界中的一员 ,所有这些世界同围绕我

们的其他星体几乎没有什么区别 ; 因此 , 对于在大犬星 (比如说 , Lu-

cian 狗头上的一颗 )上的某个人来说 ,从那里看到的世界如同从我们

这里看到的恒星一样。因此 , 他们认为那颗新星是一个新的世界。

开普勒既没有布鲁诺对无限宇宙的热情 , 甚至也没有吉尔

伯特想增加上帝无限能力的渴望 , 恰恰相反 ,他感到
〔8〕

  我不知道这一思想中隐藏着什么秘密和暗示着怎样的恐怖 ;实

际上 , 如果是这样的话 ,我们将会发现自己游荡于这个没有界限和中

心、因此也就没有确定位置的无限虚无中。

从纯粹宗教角度来看 , 也许求助于摩西的权威就足够了。

但是 , 我们现在讨论的不是教义问题 ;它必须求助的是科学推理

而不是天启。〔9〕

  因为这群哲学家普遍地滥用哥白尼与天文学的权威 ,认为———

特别是哥白尼的一个观点———恒星位于不可想象的高度处 : 我们将

在天文学自身内寻求解决这个问题的办法。

因此 , 对于那些哲学家们来说 ,我们将通过那些曾促使他们

能够打破世界的界限、形成无限空间的相同方式将他们带回来。

因为 ,“对游荡者来说 , 迷失于那个无限中并不好。”

在今天的读者看来 , 开普勒对宇宙无限性的反驳看起来可

能不令人信服 , 甚至不符合逻辑。然而 ,实际上它却是一个前后

一致和推理得当的论证。顺便说一句 , 它基于开普勒和他对手

都认可的两个前提。第一个前提是充足理由律的直接结论 , 即

如果世界没有界限而且没有特别的、确定的结构 , 也就是说 , 如

果宇宙的空间是无限的和均匀的 , 那么宇宙中恒星的分布也一

定是均匀的。〔10〕第二个前提牵涉到天文学自身的性质。这个前
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提规定了天文学的经验特性并告诉我们天文学只涉及可观测的

数据 , 即只处理现象 (Φαινóμενα) ; 这就意味着它不得不使其假

设———比如说关于天体运行的假设———与现象一致 , 天文学没

有权利通过假定存在某些与现象不符的事物 , 或者更糟糕的是

通过假定存在不“显现”、或者不能“显现”的事物来超越现象。

我们一定要记着 , 这是开普勒写于 1606 年的话 , 也就是说 ,在因

望远镜的发明和使用而扩大可观测数据之前。在开普勒那里 ,

这些“现象”就是我们看到的世界。因此天文学和视觉、也就是

光学紧密相关。它不能承认那些有悖于光学规律的事情。

让我们回到开普勒 :
〔11〕

  首先 , 天文学十分确信地告诉我们恒星区域向下是有限的 ;

⋯⋯而且 ,说我们这个低级的世界同它的太阳和其他任何一个恒星

在各个方面没有什么不同 ; 也就是说 ,一个区域或位置与其他区域或

位置 [没有区别 ]是不对的。

因为 ,假使我们把恒星延伸至无限当作原则。诸恒星的中心处

仍将会存在一个巨大的空洞 , 其大小同恒星之间的空间并不相同 ,这

依然是个事实。因此 ,如果碰巧有人仅仅检测到这个空洞 , 即使 [他

好像 ]不知道离这个空间中心距离很近处有八个小星体并绕其飞行 ,

甚至也不知道它们是什么 , 或有多少个 ; 然而 , 只要比较一下这个虚

空和周围布满星体的球形地域 , 他就不得不承认这里的确是个特殊

的地方 , 它是世界的最大空洞。实际上 ,举例来说 , 让我们取猎户座

腰部上的三颗二等星 ,它们彼此相距 81′, 每颗直径至少是 2′。如果

将它们放在以我们为中心的同一球体表面上的话 ,那么它们中的一

个将会看到另外一个的角度大小 ( angular magnitude )大约为 2°, [这

一大小 ]对于地球上的我们来说 ,即使五个太阳并排放在一条直线上

也达不到。然而这些恒星还决不是那些相互离得最近的恒星 ; 因为

[它们之间]还散布着无数个更小的恒星。因此 , 若有人位于猎户座

的腰带上 ,头顶上是我们的太阳和世界中心 , 他将首先看到地平线上

有一片巨大的、连绵的星海 ,它们好像相互接触 , 至少看起来如此 ;在

那里他越抬高眼 ,看到的星也就越少 ; 而且 ,这些星也不再互相接触 ,

[看起来 ]逐渐地变得更少、更疏。如果直往上看的话 , 他看到的 [星
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体 ]将和我们看到的一样 ,但要小两倍而星体间的距离要近两倍。

当然 , 开普勒的推理是错误的。不过 ,这只是因为他能得到

的数据有问题。就推理本身来说 , 则是完全正确的。实际上 ,如

果我们假定恒星、或者至少同等亮度的星体离我们距离大致相

等 , 而且还假定它们的可视直径与它们的真实直径相符。那么

我们必定承认位于猎户座腰带上角距离为 81′的两颗大星 , 从

它们各自看来 , 所跨过天空表面的距离的确要比五个太阳放在

一起还要大 ; 对于大量的其他恒星来说 , 情况也如此。因此 , 恒

星上观察者看到的天空面貌远不同于我们从地球上看到的面

貌。很显然 , 这就意味着空间中恒星的真实分布模式会有变化 ,

也即否认了宇宙是同质的和均匀的。再次提醒一下 , 这些文字

是开普勒在望远镜发明之前写的 , 他不知道———甚至不可能知

道———恒星的可见直径纯粹是光学幻觉 , 它不能给我们提供关

于恒星大小和距离的任何信息。开普勒对此并不知晓 , 因而他

有权利总结说 :
〔12〕

  对我们来说 ,天空的实际情况相当不同。实际上 , 各处的星体

星等不一 ,而且 [我们还看到它们 ]均匀地分散在各处。因此 , 在猎户

座和 Twins 周围我们看到星体大量地、紧密地聚集在一起 : Bull、Ca -

pella 的眼睛、Twins dogs 的头部、猎户座的肩部、腰部和手脚。在天

空的相反部分有着同样大量的星体 : the Lye、The Eagle ,天蝎座的肘

部和心脏 ;巨蛇座、Balance 的胳膊 ; 在它们之前的大角 ; 处女座的头

部 ; 在它们后面的 Water Beaier 的最后一颗星等等。

我已经指出 , 开普勒讨论天文学数据时所基于的假设是恒

星与我们之间的距离是相等的。这些数据使他能够断言我们的

位置在世界—空间中具有特殊的、惟一的结构。如果我们承认

星体离我们非常遥远———因此它们之间也很遥远———以至于在

它们彼此看来将不会如我们计算的那样大 , 那么还能得出上述
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的结论吗 ? 或者我们难道不能走得更远些 , 承认我们的根本假

设可能有误 , 那些看起来相近的星体实际上相距十分遥远 ,并且

它们中的一个离我们很近而同时另外一个却离我们极其遥远

吗 ? 即使如此 , 如我们将要看到的那样 , 也无法改变我们的世

界—空间惟一性这一根本事实。但是 , 开普勒必须回应这一异

议。因此 , 他继续说 :〔1 3〕

  前些时间 ,在我提出这些 [刚刚形成的 ]看法时 , 有些人力促我

去维护宇宙的无限性 ,他们的这一观点来自于上面提到的那些哲学

家。他们宣称 ,如果承认宇宙是无限的 , 那么就很容易将恒星对 (从

地球上看 ,它们彼此非常近 )分开 , 它们间的距离将如同我们和恒星

之间的距离那么大。然而这是不可能的 , 即使我们承认你可以任意

地提高离世界中心等距离的恒星对。但是 ,还必须记住 ,如果我们提

高〔14〕恒星对 ,那么我们与恒星对之间的虚空 , 以及恒星的球形包层

也将会同时上升。实际上 , [这些人 ]不假思索地假定 : 恒星上升了 ,

而虚空还仍然不变。

既然虚空不能不变 ,那么我们位置的特殊性将保持不变。
〔15〕

  但是 ,要是他们认为对于猎户座腰部上两颗星 , 可以假设其中

的一个保持在它的球体内(因为视差理论不允许一个在较低的位置

上 ) ,〔16〕而另一个将高到无限远处 , 我们该怎么办 ? 难道我们由此不

能得出这两颗星彼此看来如同我们看到的那样小 ? 它们之间的距离

(其间没有其他星体 )等同于我们与它们之间的距离 ?

我回答说 ,如果只有两颗星 ,或者只有一些星 , 并且它们不是散

布在一个圆内 ,那么我们可以用这种方法。实际上 ,你要么将星体移

到非常遥远的地方 ,并让它们呆在那儿 , 要么 [你将它们 ]一起移走。

如果是这两者选一的话 ,你并没有解决问题 , 尽管你降低了一点问题

的难度。因为考虑到那些仍在近处的星体 , [我们的 ]断言依然有效。

恒星对间的相互距离要近于它们到太阳的距离 , 它们的直径在它们

彼此看来要比 [我们看到的 ]大。当然 , 那些更远处的星体 [彼此之

间 ]的距离也更远些 , 然而 [它们彼此看来 ]也相对大些。在没有危及
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我主张的情况下 ,我甚至乐意退步认为所有的恒星大小相同 ;那些看

起来大的星体离我们近 , 而那些 [看起来小的 ]要更远些。正如马尼

留斯吟诵到 :〔17〕“岂缘光亮不足 ,乃因距离遥迢。”

对此 ,我并不会让步 ,因为同样很容易相信 [那些星体 ]在亮度、

颜色和大小方面真正不同 , 那么这两种 [观点]都有可能是正确的 ,对

于行星来说情况也是如此 : 一些星体的确要比另外一些大些 ,但是还

有一些只是看起来比较大 , 而实际却比较小 , 这是因为它们离我们更

近些。

我们将在后面看到这些假设的结论。暂时我们先去讨论恒

星在世界—空间中真正均匀分布 , 也就是说 ,恒星之间按照等距

离分布 ( 这一距离等同于它们与我们之间的距离 ) 这一现象

(Φαινóμενα) 意味着什么。
〔18〕

  但是 ,让我们过渡到[论证]的其他部分 , 如果所有的星体彼此

以相同距离隔开会有何结果 ? 这样的话 , 最近的星体将会保持在邻

近 ( propinquity)处 ,此处是天文学给所有 [星体 ]规定的界限 , 它不允

许任何星体更近些 ,而所有其他的星体将根据它来被提高 ,被移到的

高度等同于最近星体离我们的距离。

实际上 ,由此什么也得不到。我们想象着这些星体上的人看到

的 [星界]根本不同于我们看到的星界 , 实际上情况远非如此。由此

可知 , 我们所处的这一位置 ,始终有种这一无限中所有其他任何地方

都不具有的特殊性。

为了理解开普勒的推理 , 我们不得不再次记着 ,我们不是在

讨论世界—空间中星体分布的抽象可能性 , 而是与天空表象相

一致的具体星体分布 ; 也就是说 ,我们讨论的是那些可见星体、

那些我们确实看到的星体的分布。这里的问题是它们离我们的

距离 , 不可能存在这样一种均匀分布 :大多数星体位于极其遥远

处 , 它们离我们的距离有规律地递增着。〔1 9〕
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  因为 ,如果事情的情况如上所述的话 ,那么可以肯定那些两倍、

三倍、一百倍高的星体 , 也将会两倍、三倍、一百倍的大。实际上 ,尽

管你可以任意地抬高一颗星 ,但你永远不能让它看起来拥有 2’大的

直径。因此 ,直径将永远是星体离我们距离的千分之二、千分之一左

右 ; 但是 , 这个直径在两颗恒星之间所占的比例要更大一些 (因为它

们之间的距离要远小于它们与我们之间的距离 )。〔20〕而且 , 尽管从一

颗离我们较近的星来看 , 天空的面貌和我们所看到的近乎相同 ; 但

是 , 从其他星体上看将会有所不同 ,从那些离得更远的星体上看将更

不一样。实际上 ,如果恒星对(在我们看来 ,它们不可能再接近了 )之

间的间隔保持恒定 ,它们的面貌[维度 ]在彼此看来将会[随着它们离

我们距离的增大]而增大。你越将星体移到无限高度 ,你所想象的它

们的体积就会越大 ,而从我们这个世界来看 , 情况却并非如此。

因此 , 一个观察者从地球开始向外层空间移动时将会发现

世界的“表象”在不断地变化 , 恒星的真实大小和可见大小始终

在增加。此外 :〔21〕

  对于这样的旅行者来说 ,如果他每次不停地将上一个星体移到

下个位置上 ,不停地将它们移到更高处 , 那么空间变化情况将与上面

的情况相同。你可以说他好像是在建蜗牛壳 ,越往外层越大。

实际上 ,你不能 [通过移动它们 ]来向下分离星体 ;因为视差理论

不允许这样做 ,它赋予这一接近一个确定的界限 ; 你也不能从侧面来

分离它们 ,因为它们已经拥有了视线所决定的位置 ;因此只能通过向

上移动来分离它们 ,但是在此情况下 ,我们的周围空间也将会同时增

长 , 在这个空间的中心 ,除了八个小星体外没有其他星体。

因此 , 很显然我们可以假定世界要多大就有多大 ;但是我们

所看到的恒星分布让我们的位置好像具有某种特殊性和拥有某

种明显的属性 (在无限虚空中没有恒星 ) , 这一属性使我们的位

置同所有其他位置区别开来。

开普勒是完全正确的。我们的确能让世界像我们希望的那

样大 , 但是 ,如果我们不得不将这一世界的内容限于可见星体的
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话 , 而且是一些在我们看来是有限的、可测的星体———而不是光

点的话———我们就决不能给它们分配一个“拯救”现象的均匀分

布。我们的世界将永远有着自己特别的结构和其他世界区别开

来。〔22〕

  可以肯定的是 ,这个世界向着太阳和行星的内侧是有限的 , 好

像一个挖出来的洞。余下的部分是否也有限 ? 这个问题属于形而上

学。因为 ,如果这个无限物中有一个 [像我们世界 ]的位置 ,那么这个

位置将会位于整个无限物的中心。但是 , 如果各处的世界都与我们

的世界相似 ,那么围绕着这一中心的恒星相对于它来说 ,就不会在它

们应该在的 [与我们太阳相似的 ]位置上。它们将沿着这个 [虚空 ]形

成一个封闭的球体。银河就是个最明显的例子 , 它在一个不间断的

圆中穿越神圣天球 ,并拥我们于其间。因此银河和恒星两者都起端

点的作用。它们限制了我们的空间 , 也为外部所限。实际上 ,我们能

相信它们在一侧有界而在另一侧延伸到无限吗 ? 我们怎么能在无限

中找到中心 ? 在无限中任何地方都是中心 ,因为无限中的每个点都是

一样的 ,也就是被无限远的端点无限地分开。由此可知 , 同一 [位置 ]

既可能是中心又可能不是[中心 ] ,而那些认为恒星的天空内侧是有限

的、外侧也是有限的人 ,可以正确地避免像上述那样的许多矛盾。

然而 , 难道我们不能假设恒星的区域是无限的 ,星体一个接

着一个 , 虽然它们中的一些、甚至大多数因为离我们太远而看不

到吗 ? 当然我们能。但那纯粹是一个无端的假设 , 它不是基于

经验、也就是说视觉之上。这些不可见的星体不是天文学的对

象 , 而且也无法通过任何手段证明它们存在。

无论如何 , 实际离我们无限远的地方不可能有星体———特

别是可见星体。因为那将意味着它们必然是无限大。一个无限

大的物体是完全不可能的 , 因为它是矛盾的。

开普勒的这一看法仍然是正确的。一个可见星体不可能位

于无限远处 ; 顺便说一句 ,一个不可见的星体也不可能位于无限

远处。〔23〕
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  如果有一无限高的恒星天球 , 也就是说 , 如果一些恒星无限地

远 , 那么它们自身就会有无限大的物质体积。实际上 ,试想如果我们

以一确定的角度来观察一颗星 , 比如说它的大小为 4′,那么从几何学

中得知这一星体的大小总是它们离我们距离的千分之一。因此如果

这一距离是无限的 ,星体的直径将是无限的千分之一 ,但是无限的整

除部分仍是无限的。同时它却又是有限的 ,因为它有形状 :所有有形

的物体都有确定的边界 , 也就是说 , [所有有形的物体]都是有限的或

有界的。当我们在一定角度下假定它是可见的 , 我们同时也就赋予

了它一个形状。

这样就证明了一个可见星体不可能位于无限远处 , 现在剩

下的便是不可见的星体是否可以位于无限远处。
〔24〕

  但是 , 你会问如果有小到看不见的星体怎么办 ? 我的回答是 :

结论是相同的。实质上 , 星体必然占据穿过它的圆周的一个整除部

分。但是直径是无限的物体其圆周本身也是无限的。因此没有星

体 , 无论可见还是小到几乎消失 ,可以离我们无限远 ,

现在剩下的惟一情况是 , 我们自己能否设想一个没有星体

的无限空间。开普勒回答说 , 这一说法毫无意义 ,因为无论将星

体放在哪里 , 你离它的距离仍是有限的 (从地球来看 ) ,如果你超

越了这种情况 , 你就不能谈论什么距离。〔2 5〕

  最后 , 即使你将没有星体的位置延伸至无限 , 依然可以肯定的

是 , 无论你将一颗星放在这一无限中的何处 , 由这颗星所确定的间隔

和圆周仍将是有限的 ; 因此说恒星天球是无限的人是自相矛盾的。

实际上 , 即使是思想也不能理解无限物体。因为我们思想中关于无

限的概念要么是关于“无限”这个词的意义 ,要么是指超越所有能想

象的可数的、可见的、可触觉的某种东西 :也就是说 ,实际上无限并不

是某种东西 ,因为我们无法想象一个无限的可测量物。
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再一次 , 开普勒的看法相当或至少部分正确。可以肯定 ,无

论你把星体放在哪里 , 你将会发现自己与那个放置点的距离是

有限的 , 和宇宙中其他星体的距离也是有限的。两个物体之间

真正相隔无限远是不可想象的 , 正如无限整数不可想象一样 :所

有我们能通过数数 (或者其他任何算术操作 )能达到的整数都必

然地是有限的。然而 , 如果由此马上就得出我们没有无限的概

念也是过于轻率 : 难道这不恰恰意味着———正如开普勒告诉我

们的那样———无限正是那“超越”所有数目和尺寸的东西吗 ?

而且 , 尽管———或因为———数目是有限的 ,而我们依然能不

断地数下去 ; 同样地 ,难道我们不也能不断地将星体放在、当然

是有限距离处的空间中而没有终点吗 ? 我们当然能 , 只要我们

抛弃阻碍这种做法的开普勒的经验认识论 , 即亚里士多德主义

或半个亚里士多德主义的认识论 , 而代之以另外的认识论 :先天

的柏拉图主义或至少是半个柏拉图主义的认识论。

在对开普勒为何反对无限宇宙的分析中 , 我已经指出这些

反对意见形成于伽利略伟大天文学 (望远镜 ) 发现的前几年中。

这些天文学发现极大地扩大了可观察星体的领域 , 并深深地修

改了天穹的面貌。开普勒高兴地接受并维护这些发现 , 他不仅

以自己不可辩驳的权威性 , 还建立伽利略所用仪器———望远

镜———理论来支持这些发现。当然 , 这些发现也迫使他去修改

他论文中关于新星的一些看法。然而在我看来 , 极为有趣和重

要的是这些发现并没有促使开普勒去接受无限论者的宇宙论。

恰恰相反 , 开普勒认为这些发现确证了他自己有限的世界观 ,并

且还带来了一些新的数据 , 这些数据有利于证明太阳系的统一

性和我们这一运动世界与恒星的不动聚集体的本质区别。

因此 ,在著名的 Dissertatio cum nuntio sidereo [评《星际讯

息》]一书中 , 他开始就告诉我们 ,他在收到伽利略书之前对伽利

略发现的矛盾报告有些困惑 , 即新星是围绕太阳运行的行星、还

是伴随太阳系行星运转的卫星 , 亦或如他朋友马修斯·沃克尔
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所认为的那样 , 是围绕一些恒星运转的行星 ? 最后一种看法有

力地支持布鲁诺认为宇宙是均匀的看法。在此情况下 :
〔26〕

  ⋯⋯没有东西能阻止我们相信以后将会发现无数个其他世

界 , 并且要么我们的这个世界像麦里梭和磁性哲学创始人威廉·吉

尔伯特所认为的那样是无限的 , 要么存在无限个世界和地球 (除我们

的这个外 ) , 这个观念为德谟克利特和留基伯 ,以及今天的布鲁诺、布

鲁特斯、沃克尔斯 , 可能还包括伽利略所信奉。

对《星际讯息》的仔细阅读使开普勒平静下来。新星不是行

星 : 它们是卫星 ,是木星的卫星。如果发现的是行星———无论是

绕恒星 , 还是绕太阳转———都将对开普勒极其不利 ,但发现的是

卫星 , 对他根本没有影响。实际上 ,为什么只有地球能拥有卫星

呢 ? 为什么其他行星不应同样地拥有卫星呢 ? 没有理由能说明

为什么地球应该有此优越性。不仅如此 , 开普勒还认为有很好

的理由去解释为什么所有的行星———也许水星是个例外 , 因为

它离太阳太近而不需要———都应被卫星所围绕。

当然 , 我们可以解释说 ,地球有卫星的原因是因为它有人居

住。因此 , 如果其他行星有卫星 , 那么它们也就应该有人居住 ,

为什么它们不该如此呢 ? 在开普勒看来———对于我们的世界来

说 , 他接受库萨的尼古拉和布鲁诺的看法———没有理由能否认

这种可能性。

至于伽利略那些关系到恒星的发现 , 开普勒指出它们增大

了恒星与行星的差异。望远镜大大放大了行星 , 它们看起来像

界限确定的圆盘 ; 而望远镜很难放大恒星的体积 , 通过望远镜 ,

它们只是没有了周围明亮的薄雾。〔27〕 不过这一事实却非常重

要 , 因为它表明了薄雾不属于观察到的星体而属于正在观测的

眼睛 , 换句话说 ,它不是客观的而是主观的现象。行星的视觉大

小和它的真实大小存在确定的关系 , 而恒星却并非如此。因此

我们能计算出行星的大小 , 但是我们不能 ,至少不如计算行星那
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么容易地去计算恒星的大小。

很容易解释上面的事实 : 行星是因为反射太阳光而发光 ,而

恒星像太阳一样自己发光。但是 , 如果是这样的话 ,那么恒星不

就真的像布鲁诺所断言的太阳吗 ? 决非如此。通常而言 , 伽利

略发现的那些新星证明了恒星要比太阳小得多 , 而且整个宇宙

中没有恒星能在大小和亮度上能与我们的太阳相当。实际上 ,

如果我们的太阳不是比其他恒星亮无数倍或者要不是这些恒星

远不如太阳亮 , 那么整个天穹将会和太阳一样亮。

在开普勒看来 , 正是那些我们看不到的、但是被放置在其中

之一的观测者可以看到的无数恒星的存在 , 是他反对无限论者

宇宙论的根本证据 ; 世界中观测者所看到的天空的面貌远不同

于我们看到的天空的面貌 , 这是极具说服力的事实。因此 ,先前

从裸眼可见现象分析出来的结论 , 被新增加的由望远镜揭示出

的现象所确证 : 我们运动着的世界、连同它的太阳和行星不是诸

多世界中的一个 , 而是惟一的世界 , 位于惟一的虚空中 , 该虚空

为惟一 无 数固 定 的 ( fixed )———在 其 完全 意 义 上———星体

( star s)聚集而围绕。

因此 , 开普勒坚持他的立场。对于伽利略发现新星体有两

种可能解释 , 一种认为肉眼看不到新恒 ( 固定的 ) 星的原因是因

为它们太远 , 另一种则认为是因为它们太小。在这两种可能解

释中 , 开普勒坚决地采纳了后者。

当然 , 他是错误的 ;然而从纯粹经验主义角度来看 , 他是无

可责备的 , 因为对他来说 ,一方面我们没有办法确定恒星与我们

之间的距离 , 因此也就没有理由假定它们大小相近 ; 另一方面 ,

确实有这样一些天体———如“梅第奇”行星 ,
〔28〕

实际上———是因

为太小而根本觉察不到。

现在让我们转到开普勒最后、也是最成熟的一部伟大著作

《哥白尼天文学概要》( Epitome astronomiae Coprer nicanae )。

我们将会看到 , 在这部书中他和以前一样 ,甚至可能比以前更激

进地反对无限世界。对于如下问题 ,〔29〕
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  关于天空的形状 ,我们应该持有什么样的看法 ?

开普勒回答说 :

  尽管我们不能用自己的眼睛看到以太区域的物质 , 然而没有任

何东西能妨碍我们相信它贯穿着整个世界 ,这个世界的各侧是低级

的球体。星体的阵列完全环绕着地球从而形成了类似环形的穹顶 ,

这点可以从如下这个事实清楚地看到 :尽管地球是圆的 ,无论走到哪

里人们都可以像我们所见到的那样看到星体在他们的头顶上。

这样一来 , 如果我们围绕地球转 , 或者地球围绕我们转 , 我

们将会看到整个星阵都排列在一个封闭的圆上。但这不是所提

问题的答案 , 因为没有人怀疑地球被星体包围。我们不得不寻

找的答案与之完全不同 , 即这个准穹顶是否只是一个简单的表

象 , 是否〔30〕

  星体的中心位于同一球体的表面上。

在讨论这个问题的时候 , 开普勒不想表明自己的立场。他

只给出了一个相当谨慎的回答 :

  这个问题的答案相当不确定。因为星体大小不一 , 那些看起来

较小的星体有可能是因为它们远在高处的以太那里 , 而那些看起来

大的星体有可能是因为它们离我们更近些。同样有可能的是 : 看起

来两颗大小不同的恒星离我们却有着相同的距离。

至于行星 ,可以肯定的是它们不与恒星位于同一球形表面上 ;实

际上它们遮住了恒星的光 , 而不是被恒星遮住了光。

但是 , 在此情况下 ,如果我们既不能确定我们与恒星之间的

距离 , 也不能确定它们的表观大小是否同它们真实大小或同它
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们与我们的距离相关 , 那么 ,我们为什么不应承认它们的“区域”

是无界的或无限的呢 ? 实际上 :〔31〕

  如果没有关于恒星的确切知识 , 那么它们的区域看起来好像是

无限的 ; 我们的太阳也将只不过是一颗在我们看来更大、更易看到的

恒星而已 ,因为 [它比]其他恒星离我们更近些 ; 这样一来 , 任一恒星

的周围都可能有一个如同我们周围一样的世界 ;或者换句话说 ,在无

限恒星集合中的无限位置中 , 我们的世界随同它的太阳 ,将同围绕其

他恒星的另外位置没有任何区别 , 正如下面的图 M [图 3 ]的那样。

这一假定看起来是合理的 , 或者说至少是可以接受的。然

而开普勒还是拒斥了它 , 原因和十二年前一样 :如果世界是无限

的 , 也就是说如果恒星在空间中均匀分布 ,那么天空的面貌将与

现象不一致。实际上 , 开普勒认为一个无限的世界必然暗含着

其结构和内容是完全均匀的。在空间中 , 一个不规则、不合理的

恒星分布是不可想象的 ; 无论是有限还是无限 ,这个世界必须体

现一种几何图形。尽管对于一个有限世界来说 , 能很合理地选

择一个特别的图形 , 但充足理由律防止开普勒有着几何学头脑

的上帝在无限世界中做这样的事情。正如布鲁诺已解释过的那

样 , 上帝没有理由 ( 甚至不可能 ) 在一个完全同质空间中的“位

置”之间进行区分 , 并以不同的方式对待它们。因此开普勒说

道 :
〔32〕

  这 [世界的无限性 ]实际上是由布鲁诺和其他一些人 [断言的 ]。

但是 , [即使 ]诸恒星的中心不在同一球形表面上 ,那也并不就是说它

们所分布的区域到处都与它自己相似。

实际上 ,在它 [恒星的区域 ]的中间肯定有一巨大虚空、一个大的

空洞 , 它为恒星紧密包围 , 就像形成了一个围墙或穹顶 ; 我们的地球

同太阳以及运动的星体[行星 ]就坐落在这一巨大空洞的中间。

为了证明这一断言 , 开普勒给我们详细地描绘了如果恒星
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是均匀分布 ( 而且 , 在此情况下还得假设它们大小相同 ) 时天空

的面貌 , 并认为这一假设图景有悖于实际情况。〔3 3〕

  如果恒星区域到处都类似地布满星体 , 甚至我们这个可动世

界的附近也是如此 ,那么我们这个世界和太阳跟其他区域相比也就

没有什么特别 ;我们也就只能看到一些巨大的恒星 ,我们能看见的离

我们有着同样距离和[可见 ]大小的恒星不超过十二个 (二十面体的

角度个数 ) ; 接下去能看见的恒星也不会太多 , 然而它们要比最近的

恒星远两倍 ,再往下的将是最近的三倍 , 以此类推 , 它们总[以这种方

式 ]增加它们的距离。

但是 ,最大的恒星看起来却非常小 , 以至于很难注意到或测量到

它们 ,对于那些远到 2 或 3 倍的恒星 , 如果它们具有相同的真实大

小 , 看起来将会小 2 或 3 倍。由此 , 我们马上得出结论 : 根本察觉不

到那些恒星。因而我们只能看到很少的星体 ,它们彼此也截然不同。

但是 ,我们实际上所见的情况与上面的假设完全不同。我们能

看到很大数目、有着相同表观大小的恒星聚集在一起。根据古希腊

天文学家们的计算 ,最大的恒星有一千个 ; 希伯莱的天文学家则认为

有一万一千个 ;它们的表观大小差别不是很大。既然所有这些星体

在我们看来是相同的 ,那么说它们离我们的距离差别很大便不合理。

因此 ,既然各处的恒星在数目和大小方面几乎相同 ,那么我们头

顶上的各处可视天空离我们也就几乎相同远。因此恒星区域的中间

存在一个巨大空洞 ,可见恒星群围绕着它 , 我们亦在其中。

在猎户座腰部上有三颗相互间距 83′的大星 ;让我们假定它们各

自的可视半径只有 1′;而我们看起来则有 83′, 也就是说太阳宽度的

3 倍 ,而其表面则要比太阳大 8 倍。因此 , 从恒星彼此之间看到的外

观将不同于我们看到的外观 ,因此我们离恒星的距离要远于相邻恒

星间的距离。

我们看到 , 望远镜并没有改变开普勒的推理模式 ,仅使他稍

微减少了恒星的可见尺寸。因此 , 只要这一可见尺寸没有被完

全从客观领域移到主观领域 , 那么开普勒的推断总能成立。

然而 , 我们还是可以反驳开普勒的第二个前提 ,即认为恒星
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的大小相同这一说法毫无根据。看起来 ,
〔34〕

  如果我们能假定星体离地球越高 [远 ]而越大 ,便可以削弱这个

论证的力量。因为 , 如果在我们以几乎相同的角度下所看到的无数

星体中 , 有些被假定为比较小 ,而另外一些则被假定为很大 , 那么由

此便会得到前者离我们较近 , 而后者则非常遥远的结论。因此在此

情况下 , 那些看起来 [互相 ]离得很近的星体可能事实上非常远。

这是一个可能的假设 , 但就我们所知 , 它几乎是不可能的 ,

因为它暗含了一种极不可能的分布 , 这种分布与我们同质的、均

匀的宇宙这一根本假设完全不一致 :〔35〕

  显而易见 ,在此情况下这个区域如果不是虚空 ( vacuity) , 便是

我们这个运动世界附近细小的星体。这些极小的星体呈现出一种虚

空的样子 ,而外部大小不断增大的星体则起着拱顶的作用。在宇宙

中 , 我们这个运动的世界坐落于其中的空穴星际物质较少 ,而包围和

限制这个空间的圆周处则较多。因此我们依然可以正确地说 , 我们

的世界同恒星区域的其他所有地方相比是惟一的和高贵的。

而且 ,那些视觉大小相近的 [星体 ] 很有可能离我们距离相同 ,

这些星体紧密地聚集在一起形成了空球。

已有的论证足够能使我们维护这个运动的和以太阳为中心

世界的统一性 , 而反对将它归属于恒星的领域。而且 ,我们还能

用一个更直接的方法来补充这些论证 : 即现象已清楚地表明我

们 (太阳系的 )中心位于聚集星体的中间。对开普勒来说 , 银河

的表象排除了其他任何结论———尽管伽利略将银河分解成无数

个不同的星体。因此在详细说明《论新星》 ( De stel la nova) 一

书中的论证时 , 开普勒继续说 :
〔3 6〕

  你还有其他一些论据来证明 , 地球和其他行星位于其中的这个

位置和恒星区域中的所有其他位置相比有着特殊的区别吗 ?
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古希腊称之为牛奶路( Milky Way)而我们称之为圣·雅各布路

的银河 ,在恒星天球中部展开(如我们看到的那样 ) ,将天球分成两个

明显的半球 ;尽管这个圆的宽度不等 ,但总的来说与自身还是比较相

似。这样 ,银河显而易见地决定了地球和这个运动世界的位置与在

恒星区域内所有其他位置的关系。

因为如果我们假定地球在银河半径处的一侧 , 那么 [从地球上 ]

来看 , 一眼就可以看到银河像一个小圆或小椭圆⋯⋯而现在任何时

刻只能看到不到半个的银河。另一方面 , 如果我们假定地球实际上

就位于银河的平面上 ,但是就在它圆周的近处 : 那么这部分的银河看

起来将会非常大 ,而相对的部分则非常狭窄。

因此 ,对我们来说 ,不仅从天球而且从银河圈来说 , 恒星天球向

下是有限的。

然而 , 尽管恒星天球“向下”是有限的 ,但是它仍可能不定地

“向上”延伸 ; 这个世界之泡的壁可能是不定地或无限地厚。我

们再次看到开普勒认为这一假设没有根据 , 完全是非科学的而

将之拒斥。实际上 , 天文学是一门经验科学 ,它的领域和可观察

数据是同延的。天文学对于那些没有看到的、或不能看到的事

情无话可说。
〔37〕

  那么恒星区域向上不是无限的吗 ? 对此天文学无法判断 ,因为

我们根本看不到无限。天文学只告诉我们 :就所看到的星体 , 哪怕是

最小的而言 ,空间是有限的。

在此讨论中 , 开普勒没有提及伽利略 ,我们能理解其中的原

由 : 望远镜并没有改变境况。它能让我们看到比以前更多的星

体 ; 它能使我们超越视觉感觉的实际界限 ; 但是 , 它没有去掉它

的本质结构 , 有无望远镜都是一样 ,因为我们同样看不见位于无

限远处的事物。光学的世界是有限的。

因此对于这样的问题 :〔38〕
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  难道一些可见星体不可能离我们无限远吗 ?

开普勒回答说 :

  不可能 ; 因为我们要是看到一个物体的话 , 我们就看到了它的

端点。因此 ,一个可见星体的周边是有界的。但是 ,如果这个星体退

到实际无限远处 ,那么 , 这些界限之间也将无限远。因为所有一切 ,

也就是说整个星体马上都将参与这一无限高度。因此 , 如果观看的

视角不变 ,星体的直径 ,也就是位于其界线间的直线将随着这个距离

按比例增长 ;当这一距离为更近些星体距离的两倍时 ,星体的直径也

将变为两倍大 ,由有限空间隔开的星体的半径亦为有限 ,但是如果假

定一个星体离我们的距离能无限地增加 , 那么 [它的直径 ]也将变成

无限地大。

实际上 ,同时成为无限和有界是矛盾的 , 正如成为无限却又同时

与有限事物具有某种确定比例关系矛盾一样。因此 , 可见物不可能

离我们无限远。

关于可见世界就说到这。但是 , 难道我们不能假设这个世

界的外部 , 或者我们所见的世界的部分 , 如空间、空间中的星体

没有终点一直存在下去吗 ? 从天文学的角度来看 , 这种假设可

能毫无意义 , 它也许属于形而上学⋯⋯但是 ,它是一个好的形而

上学吗 ? 开普勒认为这一概念———这一现代科学概念———是坏

的 , 因为真正无限数目个有限物体是不可想象的事情 ,甚至是自

相矛盾的事情 :〔39〕

  要是实际上有星体或有限物体向上分散于无限空间中 , 而这些

[星体]由于与我们距离十分遥远而看不到 ,那将怎么办 ?

首先 ,如果看不到它们 , 那么它们便与天文学无关。其次 , 如果

恒星区域终有界限 ,即向下朝我们这个可动的世界是有界限的 ,那么

它们为何向上就没有界限呢 ? 第三 ,尽管我们不能否定有许多星体

或由于它们太小或由于离我们过于遥远而看不到 ,然而你不能由它
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们就断言存在无限空间。因为就个体而论 ,这些星体都有有限的大

小 , 那么它们所有加在一起必定是有限数目。否则 ,如果是无限数目

的话 , 尽管它们要多小就有多小 , 但是只要它们不是无限地小 , 它们

将能够构成一个无限[星体 ] , 这样就存在一个三维物体 ,然而它却是

无限的 , 这是矛盾的。因为 , 我们称那些没有边界和终点 , 因而也就

是没有大小的东西为无限。因此所有的事物的总数实际上都是有限

的 , 其原因正在于它是一个数 ; 因此 ,一个有限数目的有限物并不暗

含一个好像由许多个有限空间增生的一个无限空间。

当然 ,开普勒对无限的反对并不新颖 :本质上 ,它属于亚里士

多德主义。然而它决非无关轻重 ,看起来现代科学只是更多地抛

弃了这个问题而没有解决它
〔40〕

。即使我们否定空间中存在无限

个星体 ,然而 ,对于无限论者来说 , 依然存在着最后的可能性 : 即

断言一个有限世界沉浸在一个无限空间中。〔41〕开普勒没有接受这

点 ,他拒绝这点的理由揭示了他思考的最终形而上学基础:〔42〕

  如果你在谈论虚空 , 也就是说什么也不是 , 既不是什么东西也

不是被创造物 ,也不能给在那里的事物以阻力 , 那么 , 你完全是在谈

论另一问题。很清楚 [这一虚空]显然是无 , 不能实在地存在。然而 ,

如果空间存在的原因是由于有物体位于其中 , 而且我们已经证明了

位于空间中的物体实际上不可能是无限的 ,有限大小的物体不可能

在数目上是无限的 ,那么 , [空间将不会是无限的 ]。因此 ,空间决不

必因为位于其中的物体而是无限的。而且两个物体之间不可能有一

实际上是无限长的直线 , 因为要成为无限而同时又在其线端处有两

个个别物或点 ,这是矛盾的。

空间、虚空只不过是“无”, 一个 non-ens [非存在 ]。空间 ,

这东西 , 既不是是———实际上 , 如果它是无 , 它怎么能是呢———

也不是由上帝创造出来的 , 因为我们很确信上帝是从无中创造

世界的 , 而不是由创造“无”开始的。〔43〕空间依物体而存在 ; 如果

没有物体就不会有空间。要是上帝毁掉这个世界 , 那么将不会
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有虚空留下。将只会有无 , 就像上帝在创造这个世界之前所存

在的那个无一样。

所有这一切都不是新的 , 对开普勒来说 , 也没有什么特殊 :

它是传统亚里士多德经院主义的信条。因此 , 我们不得不承认

约翰那斯·开普勒 , 这位伟大的和真正具有革命性的思想家却

被传统所束缚。就开普勒的存在、运动而不是科学的概念而言 ,

他归根结底仍是一个亚里士多德主义者。

注  释

〔1〕  指当时的逻辑实证主义。———译者注

〔2〕  在指出开普勒的观点和一些现代科学家和科学哲学家的观点相类

似的同时 , 我想自己并没有犯一个年代上的错误 : 实际上 ,认识论和

逻辑同科学本身一样古老 ; 经验论或者说实证主义绝不是新的发

明。

〔3〕  太阳代表、象征和体现着圣父 , 天穹象征着圣子 ,它们之间的天空则

象征着圣灵。

〔4〕  参看 : De stella nova in pede Ser pentari i , cap .XXI , 687 页以下 ( Op-

era omnia , ed .Frish , vol .II , F rankofur ti et Er langae , 1859)。De stel la

nova 出版于 1606 年。

〔5〕  同上 , 688 页。

〔6〕  同上。

〔7〕  同上。

〔8〕  同上。

〔9〕  同上。

〔10〕  这是一个相当合理的假设 , 同现代天文学关于星系分布的观点十

分类似。

〔11〕  De stel la nova , 689 页。

〔12〕  同上。

〔13〕  同上。

〔14〕  天空位于我们“之上”, 星辰相对于我们来说是“被抬高“了 ; 因此 ,

将星辰放在离我们 (或世界的中心 )更远的距离处就是将它们“抬
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得更高”。

〔15〕  同上 , 689 页以下。

〔16〕  恒星视差的缺乏给我们与恒星的距离施加了一个最小值。

〔17〕  Marcus Manilius 是个斯多亚主义者 ,他生活于奥古斯都时代 ,他是

一本名叫 Astronomicon libri qu inque 伟大占星诗的作者 , 该书由

Regiomontanus 于 1473 年编纂于 Nürnberg。

〔18〕  同上 , 690 页。

〔19〕  同上。

〔20〕  对于裸眼来说 , 2′是可视星体的直径大小。

〔21〕  同上。

〔22〕  同上 , 691 页。

〔23〕  同上。

〔24〕  同上。

〔25〕  同上。

〔26〕  J .开普勒 , Disserta tio cum N untio S idereo nuper ad morta les misso

a Gal ileo Gali lei , 490 页 ( Opera omnia , vol .II ) , F rankoforti et Er-

langae, 1859。Wacherus 即 Wacherus von Wackenfels 皇家议员 ,他

首先告诉开普勒伽利略的发现。Brutus ,即英国人 Edward Bruce ,

他是乔尔丹诺·布鲁诺的追随者 , 许多年前 ( 1603 年 11 月 5 日 ) ,

他曾在 (从 Venice)写给开普勒的信中告诉后者他相信宇宙是无限

的 ;在 Bruce 看来 ,恒星就像我们的太阳一样为许多行星所围绕 ,并

被赋予有规则的运动。F risch 在 Opera omnia , vol , II , 568 页中引

用过这封信 ,另外 , 这封信还随同由 Max Caspar 所编辑开普勒的

著作中一道出版 (参见 : Johannes Kepler , Gesammelte Werke , vol .

IV , 450 页 , München , 1938 )。

〔27〕  由伽利略的望远镜看到的恒星已不是亮点 ; 它们有可视的大小 ;参

见上引 , 191 页。

〔28〕  “梅第奇星”即伽利略所发现的木星的卫星。———译者注

〔29〕  Epitome astronomiae Copernicanae , liber I , pars II , 136 页 ( Opera

om nia , vol .VI , F rankoforti et Er langae , 1866)

〔30〕  同上。

〔31〕  同上。

〔32〕  同上 , 137 页。
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〔33〕  同上。

〔34〕  同上 , 138 页。

〔35〕  同上。

〔36〕  同上。

〔37〕  同上。

〔38〕  同上。

〔39〕  同上 , 139 页。

〔40〕  另一方面 ,看起来当今天文学已经认可一些古老观点的价值 , 这些

观点怀疑一个实际无限宇宙的可能性并反对有限论者的看法。

〔41〕  普鲁塔克(或伪普鲁塔克)将这一看法归于斯多亚主义者。

〔42〕  同上 , 139 页。

〔43〕  参看我的论文 :“Le vide et l’espace infini au XIVème siècle ,”A r-

chives d’histoi re docurinale et lit téraire du Moyen-Age , XVII , 1949。
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第四章  从未见过的事物和从未想过的

   想法 :宇宙空间中新星的发现

和空间的物质化
〔1〕

  

  

伽利略与笛卡尔

我已提到过伽利略·伽利莱的《星际讯息》 ( Sidereus N un-

cius )
〔2〕

, 这本书的影响———及其重要性———怎么估计都不为

过 , 它宣布了一系列比以前远为新奇和重要的发现。当然 ,今天

读来我们不再能体验到一种被从未听到过的讯息冲击的感觉 ,

然而 , 我们依然能感觉到在伽利略报告冷静清醒措辞下闪耀着

的激动和自豪 :〔3〕

  在这篇小论文中 ,我将给所有大自然的学生提供观察和思考的

伟大事物。她们之所以如此伟大是因为她们内在的卓越和绝对的新

奇 , 同时也因为这个仪器 ,借助于它我们才能感觉到这些伟大事物。

直到现在 ,人们一直只能用自然视力去观察恒星 ,因此增加这些

恒星的数目肯定很重要 ; 而且同样重要的是将无数个以前没有见到

过的、并在数量上超过以前已知 [星体 ]十多倍的其他星体放在你眼

前。

几乎有 60 个地球半径远的月球 , 现在看起来好像离我们只有

2. 5 倍地球半径远 , 这真是件让人悦目舒心的事。

这样一来 :

  凭着感觉的确定性 , 任何人都能知道月球表面绝不平坦光滑 ,
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而是粗糙不平 ,就像地球表面一样 ,到处充满着隆起、深罅和迂回。

看起来 ,解决关于银河的争论 ,让其本质向感官甚至向智力彰显

绝不是件无足轻重的事 ;此外 ,直接说明至今所有天文学家称之为星

云的那些星体的实质 ,证明它完全不同于迄今为止所认为的那样 ,这

些都将让人感到非常高兴和愉快。

但是 , 远超过所有赞美并首先驱使我想引起天文学家和哲学家

注意的是 :我们发现了四颗行星 , 此前我们从不知道、也没有观测到

它们中的任何一个 ,它们周期性地围绕我们先前已知许多星体中的

一颗确定的大星运行 ,像金星和水星围绕太阳一样 , 有时在其前 ,有

时在其后 ,但从没有超越确定的界限而离去。所有这一切都是我前

些天通过望远镜发现和观测到的 , 是先前上帝的恩典照亮了我的心

灵让我发明了它。

总的来说 , 月球上的山脉、天空中新的行星、无数的恒星、人

们以前从没见过、从没想过的事情如今一并出现了。不仅如此 ,

除了这些新的、让人惊讶和完全没有预料和预测到的事实之外 ,

还有一项令人惊异的发明。这个仪器———第一个科学仪器———

望远镜使所有这些发现成为可能 , 并促使伽利略超越由自

然———或上帝———强加在人类感觉和知识上的限制。〔4〕

因此 , 难怪一开始《星际讯息》就遭到怀疑和不信任 ,也难怪

该书在整个后来天文学的发展中会起决定性的作用。从那时

起 , 天文学的发展便同仪器的发展紧密关联、互为进步。我们甚

至可以说 , 不仅天文学 ,而且科学本身伴随着伽利略的发明步入

了一个新的阶段 , 这个阶段我们可以称之为仪器时代。

望远镜不仅增加了恒星和游移不定的星体〔5〕的数目 , 而且

改变它们的面貌。我已谈到过望远镜在此方面的影响。不过还

是值得引用伽利略本人对此的看法 :〔6〕

  首先 ,值得考虑的现象是 :当我们通过望远镜观察星体 (包括恒

星和行星 )时 , 它们增大的比例不同于我们观察到其他物体和月球增

大的比例。事实上 ,前者增大的比例要小得多。举例来说 ,一个足够
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强有力的望远镜能使所有其他物体放大 100 倍而只能使这些星体放

大不到 4 倍或 5 倍。其原因在于 ,我们用自然视力看星体时 , 我们看

到的不是它们真实的、即没有遮盖的大小 , 而是由光晕围绕并由闪烁

光线包围时的大小 ,特别是当夜深时更是如此 ; 因此如果去掉这些偶

然的光边 ,它们看起来会更小一些 ;因为观察视角不是由星体的主体

部分、而是由围绕它的光亮决定的。

在伽利略看来 , 当我们黎明观察星体时 ,即便是头等亮度的

星体看起来也很小 ; 甚至是金星 ,我们在白天看到它时也不比最

末等亮度的星体大多少 , 这些事实清楚地说明了围绕星体周围

的光晕具有“偶然的”和“附加的”特征。日光去除了它们发亮的

边缘 ; 不但光线 ,透明的云彩或者黑色的面纱和有色玻璃都能产

生同样效果。

  望远镜的工作原理与此类似。首先它去除了星体偶然和附加

的光辉 , [只 ]放大它们真实球体(要是它们真是圆形的话 ) ,因此看起

来它们 [比其他物体 ]放大的比例要小些。这样一来 , 五等或六等的

小星星通过望远镜看的话 , 其大小也只与头等星差不多。

实际上 , 这一点极其重要。因为第谷 ·布拉赫 ( Tycho

Brache )当时反对———这一反对给他同代人印象极深———以太

阳为中心的一个最重要理由是 : 如果哥白尼的宇宙系统是正确

的话 , 那么恒星就应该同整个地球周年运动的大轨道一样大甚

至比它还要大。伽利略的望远镜实际上摧毁了第谷·布拉赫这

一反对理由的根据。望远镜将恒星可见直径的大小由 2 分减至

5 秒 ,这样就没必要将恒星的大小增加到超过太阳。然而 , 恒星

数目的增加远远弥补了它们体积的减小 :
〔8〕

  看起来 , 行星和恒星外观之间的差别同样值得注意。实际上 ,

行星的球体相当圆并具有精确的界线 ,看起来像被照亮的、球形的小

月球 ; 而恒星并没有被圆形外围所限制 , 而像被光焰一样的东西包
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围 , 它向各侧散发着光线 ,熠熠生辉 ;在望远镜中 ,它们的形状同自然

视力看到的一样 ,不过要大很多 ,五等或六等星看起来如同所有恒星

中最大的天狼星。在六等星下面 , 通过望远镜可以看到的其他星体

多得难以置信 ,而自然视力无法看到它们 ; 这些星体的星等超过六

种 , 其最大的、我们称之为第七等或者不可见星体第一等。借助于望

远镜它们要比自然视力下的二等星还要亮、还要大。它们数量极多 ,

为了便于理解这一点 ,我们给出一两个例子。我们先画两张星图 ,这

样你们可以据此判断其他情况。首先 ,我们想描绘整个猎户座 ,但是

我们马上就为巨大数目的星体所淹没 , 限于时间我们在另一场合再

做此努力 ;〈我们看到〉邻近或散布于原先星体旁有着五百多颗一等

或二等之内的 [新的星体 ]。

  作为第二个例子 , 我们描绘出金牛座的六颗星 ,它们也叫昴

宿星团 (我们说六颗 , 是因为第七颗星几乎很少看到)。在天空中 ,它

们位于非常狭窄的边界内 , 旁边尚有四十多个其他可见星体 ,没有一

个离前面的六颗星距离超过半度。

我们已经看到 , 伽利略利用望远镜发现了我们肉眼看不见

的恒星。望远镜在揭示这些恒星过程中的作用可能有如下两种

解释 : 恒星 ( a) 太小而看不见 , ( b )太遥远。在第一种情况下 , 望

远镜的作用相当于一种天体显微镜 , 它将天体放大到可察觉的

大小内。在第二种情况下 , 它才是一个“望远镜”,将远处的星体

拉近、拉至我们可以看到的距离内。今天看来 , 第二种解释 , 即

认为可见性与距离相关是惟一的可能解释。然而 , 在 17 世纪情

况并非如此。实际上 , 这两种解释都能很好地符合当时的光学

数据。在那个时代 , 人们不是根据科学理由 ,而是根据哲学理由

去选择这两者。正是出于哲学原因 , 17 世纪的主流思想抛弃了

第一种解释而采纳了第二种解释。

毫无疑问 , 伽利略本人也采取了后一种解释 ,尽管他很少这

样说。实际上 , 他只在《给英格丽的信》中曾这样说过 ,在其中比

较严谨的一段中 , 他告诉后者 :〔9〕
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  人们通常认为宇宙中的最高部分预留给那些 [比我们自己 ]更

纯粹、更完美实体居住 ,〔10〕如果真是这样的话 , 那么它们 [恒星 ]将没

有太阳般地明亮和灿烂 ;而且它们的光 , 我是指它们所有的光聚集起

来也赶不上可见光和太阳光的十分之一 ;惟一可以解释这一、以及其

他类似结果的原因是恒星非常遥远 : 这一距离该有多大呢 ?

实际上 , 在关于宇宙有限或者无限这一争论中 ,这位伟大的

佛罗伦萨人
〔1 1〕

并没有表明自己的立场 , 虽然对于现代科学他的

贡献也许比其他任何人都要大。他从未告诉我们他相信哪个。

他好像还没有下定决心采取哪种立场 , 甚或他尽管倾向于认为

宇宙是无限的 , 但看起来仍好像认为这个问题无法解决。当然 ,

他也没有掩饰自己的看法 , 与托勒密、哥白尼和开普勒相左的

是 , 他不承认世界有界限 ,或者说世界被一个真实的恒星天球所

包围。在上面所引的那封信中 , 伽利略告诉英格丽 :〔1 2〕

  你认为天空中所有星体都位于同一球面上 : 这一说法非常可

疑 , 因为你或者其他任何人都绝不能证明这一点 ; 但是 , 如果说限于

推测和可能性的话 ,我甚至可以说没有四颗恒星⋯⋯位于同一距离

处 , 无论你选择宇宙中哪处作为观察点。

而且 , 不仅不能证明它们位于同一球面上 , 而且英格丽自

己 ,〔13〕

  ⋯⋯和世界上其他任何人也不可能知道 [天穹 ]的形状 , 甚至不

可能知道它是否有形状。

我们再次看到伽利略不同意托勒密、哥白尼和开普勒的观

点而与库萨的尼古拉、乔尔丹诺·布鲁诺的看法相一致 ,他抛弃

了宇宙中心 (地球或者太阳应居于其中 ) 这一概念。“我们不知

道宇宙中心在哪儿 , 也不知道它是否存在”, 他甚至告诉我们“众

多恒星是许多个太阳”。然而 , 在《关于两大世界体系的对话》
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中———下面的两段引文均引自该书 , 在讨论宇宙中恒星分布情

况时 , 伽利略并没有断言星体无尽地散布在空间中。〔1 4〕

  萨尔维阿蒂 : 辛普里丘 , 恒星的情况是什么样的呢 ? 我们假定

它们是离确定点以不同距离散布在宇宙巨大的深渊中 , 还是位于有

着自己的中心而球形扩张起来的球体表面上 , 从而每个星体到所说

的中心距离相同 ?

辛普里丘 :我宁愿采取一个折中的说法 , 给它们指定一天层 ,这

一天层环绕着一个确定的中心并位于两个球面之间 ,一个高而凹 ,另

一个低而凸 ,无数星体以不同高度位于它们之间 , 也许可以称之为宇

宙天球 , 它包含了我们已经说过的行星轨道。

萨尔维阿蒂 :但是 ,辛普里丘 , 你看我们现在已经完全按照哥白

尼的次序来处置这些天体了〔15〕⋯⋯

无疑 , 我们能解释为何萨尔维阿蒂采取了一种温和的态度 ,

而没有批评辛普里丘提出的看法———尽管他不同意这一看

法———为了便于讨论 , 他把这一看法当作是完全赞成哥白尼天

文学。因为《对话》一书实质上是为“大众读者”而写的 , 其目的

旨在摧毁亚里士多德主义的世界观而赞成哥白尼的世界观。所

以 , 它假装不去批评辛普里丘的观点 ,因此明显地回避了那些既

困难又危险的主题。

我们甚至走得更远 , 不但抛弃伽利略在《对话》中完全否定

无限空间的看法———因为《对话》不得不通过教会的审查———也

反对在给英格丽信中他为其可能性做出的强烈断言。实际上 ,

在《对话》中伽利略同开普勒一样认为 :
〔16〕

  ⋯⋯绝对不可能存在超越恒星的无限空间 , 因为世界中不存在

这样的地方 ;即使有的话 ,我们也感觉不到那里的星体。

然而在《给英格丽的信》中 , 他写到 :
〔1 7〕
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  宇宙是有限的 ,还是无限的 ? 这一点还没有确定下来 , 难道你

不知道吗 ? (而且我认为人类的知识将永远不会确定这点)。如果它

真是无限的话 ,你怎么能说恒星天球的大小同大轨道的大小成比例 ,

因为这时恒星天球同宇宙相比要比一颗粟米同它相比还要小。

然而 , 我们不要忘了在同一本《对话》里 ,在他强烈地否定无

限空间的地方 , 他让萨尔维阿蒂告诉辛普里丘———如同他自己

曾告诉过英格丽的那样 :
〔18〕

  你未曾 , 其他任何人也没曾证明世界是有限和有形的 , 或者是

无限和不定的。

而且 , 我们不能无视伽利略在《给利塞梯的信》中的证据 ,在

回到世界有限和无限问题时 , 他写道 :
〔1 9〕

  关于这个问题人们给出了许多细致的理由。但是 , 在我看来这

些理由没有一个能推出必然的结论。因此 ,我怀疑哪一方都不能给出

真正正确的回答。只有我的一个论证使我更倾向于认为宇宙是无限

的和不定的、而不是确定的(在此想象力毫无用处 ,因为我不能想象它

是有限的还是无限的)。这就是 :我感到我没有能力去理解的东西更

适合于指那些不可理解的无限而不是有限 , 因为在后者中 ,不需要什

么不可理解性原理。不过 , 幸运地是 ,世界是否有限这一问题是人类

理性无法理解的诸多问题中的一个 , 它与命运、自由意志和其他类似

的问题一样 ,只有圣经和神圣的天启才能回答我们对之虔诚的评论。

当然 , 我们也有可能不从字面上来理解伽利略的所有声明。

布鲁诺的命运、哥白尼 1616 年的受审以及他本人 1633 年的受

审迫使他谨慎行事 : 他的作品或信札中从没有提到过布鲁诺 ;通

常来说 , 伽利略有可能———并且极有可能———对宇宙论问题甚

至天体力学问题没有多少兴趣。实际上 , 他关注的问题是 :抛射

体是由什么移动的 ( a quo moventur projecta ) , 但从不问 : 行星
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是由什么移动的 (a quo monentur p lanetae )。因此 ,有可能像哥

白尼本人那样 , 伽利略从来没有专注于这个问题 ; 因而 , 也就不

会做任何决定。尽管空间的几何化———伽利略本人就是首要的

倡导者之一———已暗含了世界是无限的。但是 , 他的动力学的

某些特征以及他从来没能完全摆脱着迷于圆形困挠的事实———

他的行星沿着圆形轨道绕太阳运动 , 在此运动中不产生向心

力———似乎暗示了他的世界并不是无限的。如果它不是无限

的 , 那么它就有可能像库萨的尼古拉的宇宙那样 ,即是不确定的

( indeterminate ) ;因此在给利塞梯的信中 , 伽利略也许不仅仅是

完全偶然地使用了库萨已用过的一个措辞 : 不定的 ( inte rmina-

te) 。

尽管如此 , 既不是伽利略、更不是布鲁诺 , 而是笛卡尔清楚

明白〔2 0〕地规范了新科学和新数学宇宙论的原则 , 这一原则的梦

想是将科学还原成数学 ( de reductione scientiae ad ma thema ti-

cam) 。不过 ,如我们将要看到的那样 , 笛卡尔做得有些过头过

早地把物质和空间等同起来 , 这使他没能够正确地回答 17 世纪

科学放置在他面前的问题。

哲学家的上帝同他的世界相互关联。与先前的大多数上帝

相比 , 笛卡尔的上帝有着很大的不同 :他不通过所创造的万物来

象征自己 , 也不在万物中表达自己。在上帝和世界之间没有类

比 ; 没有 imagines[ 形象 ] 和 vestigia Dei in mundo [上帝在世界

中的遗迹 ] ;惟一的例外是我们的灵魂 , 它是一个纯粹心灵、一个

存在、一个所有本质存在于思想之中的实体、一个被赋有智力和

意志的心灵。智力能把握上帝 , 也即无限 (它甚至是上帝天生的

特性 )的观念 ;意志则有无限的自由。笛卡尔的上帝给我们一些

清楚分明的观念 , 只要我们坚持它们并且小心不犯错误 ,那么这

些观念就能使我们找到真理。笛卡尔的上帝还是一个诚实的上

帝 ; 因此 ,我们清楚分明的观念所能达到的关于他所创造的世界

的知识都是真实的和可靠的。至于这个世界 , 上帝是完全凭着
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他的意志创造出来的 , 即使他有理由说明为何创造这个世界 ,那

也只有他自己才知道 , 我们根本不知道、也不可能知道。因此 ,

试图去发现上帝的目的不仅毫无希望 , 甚至荒诞不经。神学的

观念和解释在物理学中是没有位置和价值的 , 正如它们在数学

中没有位置和意义一样。笛卡尔的上帝创造出的世界 , 即笛卡

尔的世界 , 绝不是亚里士多德多彩的、多种形式和定性的世界 ,

即我们日常生活和经验的世界———这个世界仅仅是不牢靠和不

一致看法的主观世界 , 这些看法以混乱和错误的感觉为依

据———而是一个严格一致的数学世界、一个几何世界。在这世

界里 , 我们清楚和分明的观念赋予我们确定无误的知识。这世

界除了物质和运动外别无它物 ; 或者说只有广延和运动 ,因为笛

卡尔认为物质等同于空间或广延。

笛卡尔著名的将广延与物质的等同 (即 :断言“不是重、硬或

颜色而只是广延构成了物体的本质”,〔2 1〕换句话说 ,“通常说来 ,

物体的本质不在于它是硬的、重的或有色彩的东西 ,或者以任何

一种方式刺激我们感觉的东西 , 而只在于它是一个沿着长、宽、

高方向延伸的实体。”反之 , 长、宽、高中的广延只能———因此 ,只

有它们能存在———属于一个物质实体 )暗含着影响深远的结果 :

首先是对虚空的否定 , 笛卡尔对其拒斥的态度比亚里士多德本

人还要激进。

实际上 , 笛卡尔认为虚空不仅物理上不可能 ,而且本质上就

不可能。虚的空间———如果有这样东西的话———将会是一个矛

盾的语词 , 一个存在着的无。那些相信虚空存在的人如德谟克

利特、卢克莱修和他们的追随者们都是错误想象和混乱思维的

牺牲品。他们没有认识到 , 无没有属性因此也就没有了维
〔22〕

。

说十英尺的虚空分隔了两个物体是没有意义的 : 因为如果有虚

空的话 , 就不会有分隔 ,而且通过无所分隔的物体将处于接触状

态中。如果有分隔和距离的话 , 这个距离就不是无、而是某物体

的长、宽或高。这一物体是实体或物质 , 一种“精细的”物质 , 我

们感觉不到它———这就是为什么那些习惯于想象而不思考的人
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谈论虚的空间的真正原因所在———但是 , 这种物质同组成树木

和石头“粗糙的”物质一样地真实和“物质”(也就是说 ,在物质性

上没有等级之分 )。

笛卡尔并没有像乔尔丹诺·布鲁诺和开普勒那样满足于宣

称世界中没有真正的虚空 , 宇宙空间中到处都充满着“以太”。

他走得更远 , 他根本否定了还存在一个什么叫做“空间”的东西 ,

这个东西区别于“填充”它的“物质”。“物质”和空间是等同的 ,

只能抽象地区分。物体不是位于空间中 , 而是位于其他物体之

中 ; 它们所“占据”的空间与其自身没有什么不同 :
〔2 3〕

  除了在我们的思想中 , 空间或者说内部处所〔24〕 ( locus )同占据

这个空间的物体并没有什么不同。实际上 , 长、宽、高中的同一广延

既构成了空间也构成了物体 ; 它们之间的不同仅仅在于 :我们将一特

殊广延归属于物体 ,在每次移动物体时 , 我们认为它同物体一道改变

位置。同时 ,我们将又如此普遍而模糊地将 (广延 )也归属于空间 ,以

至于在移走物体所占据的空间时 , 我们并没有认为我们已移走了那

块空间的广延 ,因为在我们看来同一广延始终在那里 ,只要它有着同

一大小、同一形状而且相对于我们用来确定这一广延位置的外部物

体没有改变位置。

但是 , 当然笛卡尔的这种看法是错误的。并且 , 他还认

为 :〔25〕

  ⋯⋯很容易看出同一广延 , 既构成物体的本性 , 也构成了空间

的本性 , 二者间的差异不过像种或属与个体间性质的差异。

实际上 , 我们能去除和剥夺掉任何给定物体的所有感觉特

性 , 然后〔26〕

  ⋯⋯我们将发现 ,我们关于物体的真正观念 , 只在于我们分明

地觉察到它是一个沿着长、宽、高方向延伸的实体。这一观念也构成
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了空间的观念 :不仅是充满物体的空间 , 同时也包括我们所谓的虚空

的那个东西。

因此 ,〔27〕

  ⋯⋯“位置”和“空间”这两个词所指示的东西 ,与位于某一位置

中的物体并没有什么真正不同 ; 它们仅仅表示物体的大小、形状以及

位于其他物体之中的方式。

因而 ,
〔28〕

  ⋯⋯根本没有哲学家所理解的 , 那种指示着没有任何 (物质

性 )〔29〕实体的虚空。而且 ,很明显宇宙中根本就没有这样的空间 ,因

为空间或内部处所的广延同物体的广延没有什么不同。仅由此来

看 , 如果一个物体沿着长、宽、高延伸 , 我们就有理由说它是实体 ,因

为无不可能有广延 ,对于被认为是虚空的空间我们的结论相同 :即只

要空间内有某种广延 ,那么它里面就必然有某种实体。

笛卡尔将广延与物质等同的第二个重要后果是不仅拒斥了

空间的有限和有界 , 而且还取消了物质世界的有限和有界。现

在 , 给世界施加界限不仅是错误的 ,甚至是荒谬的和矛盾的。因

为 , 为了施加界限 ,我们不得不超越这一界限。因此 , 我们不得

不承认现实世界是无限的 , 或者确切地说———实际上 ,笛卡尔拒

绝将无限一词与世界联系在一起———是不确定的。

当然 , 很清楚我们不可能限制欧几里得空间。因此 ,笛卡尔

相当正确地继续说 :〔30〕

  再者 ,我们承认这个世界或者说全部有形实体 ( corporeal sub-

stance )在其广延上没有界限。事实上 , 无论我们想象这些界限在哪

里 , 我们总是不但可以想象界限之外还有不定延伸的空间 ,而且甚至

感觉到可以真实地想象这些空间 , 即它们是真实的 ; 因此 ,它们的中
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间也就包含着不定广延的有形实体。这是因为 , 如我们已经充分表

明的那样 ,这种空间中广延的观念显然与有形实体自身的观念是一

样的。

这样一来 , 根本就没有必要再去讨论恒星的大小、远近 ; 更

确切地说 , 这些问题变成了经验的问题 ,一个天文学和观测技巧

及计算的问题。因为可以十分肯定地说 , 无论星体的远近 ,它们

都像我们自己和我们的太阳一样位于其他无尽星体的中间 , 因

而这个问题也就不再具有形而上学的意义。

关于星体组成的问题与此完全相同 , 它也变成一个纯粹的

科学和经验问题。如我们所看到的 , 哥白尼革命没有去除掉的

那个古老的对立 , 即认为地球上物体是变化的、易朽的 , 而天上

物体是不变的 , 在哥白尼的天文学中被保留为太阳和行星的运

动世界与不动星体之间的对立 , 此刻已云消雾散。宇宙在其组

成和规律上的统一和一致变成一个自明的事实———“天上的物

质和地上的物质是同样的 , 不存在多个世界。”———至少就“世

界”一词的全部含义上如此。该词在希腊和中世纪传统中意指

一个完全的和以自我为中心的整体。世界不是由一些完全相互

分离的部分组成的一个相互无关的复合体 ; 它是一个统一

体———如同乔尔丹诺·布鲁诺的宇宙 (遗憾的是 ,笛卡尔没有使

用布鲁诺的术语 )———它有着无数个从属的和相互关联的系统 ,

我们这个由太阳和它的行星所组成的系统便是其中之一。在无

限空间中 , 到处存在着巨大的物质漩涡 , 它们相互连接 , 彼此限

制着。
〔32〕

  很容易推断出天空的物质和地球的物质没有什么两样 ; 通常而

言 , 即使世界有无限多个 , 它们也不可能不由同一种物质组成 ; 因而

不可能有多个世界而只能有一个世界 : 因为我们清楚地知道构成整

个自然界的这种物质 ,作为一种广延的实体 , 一定已经完全占据了其

他世界应该位于其中的所有可想象空间 ;而且 , 我们自身中根本没有

其他任何种类物质的观念。
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看起来 , 无限世界变成一个不争的事实。然而 ,实际上笛卡

尔从来没有如此断言过。像他两个世纪以前的库萨的尼古拉一

样 , 他只对上帝才使用“无限的”一词。上帝是无限的 ,而世界仅

仅是不确定的。

无限的观念在笛卡尔哲学中具有非常重要的地位 , 以至于

我们可以认为它是笛卡尔主义的理论基石。实际上 , 只有作为

一个绝对的、无限的存在 ,上帝才能被理解 ; 也只有作为无限 ,他

才能被证明存在 ; 同样 , 也只有拥有无限这一观念 , 人的本

性———一个赋有上帝观念的有限存在———才能被定义。

而且 , 无限是一个非常奇特、甚至是独一无二的观念 : 它当

然是一个清楚的和肯定的观念———因为我们不是通过否定有限

来达到无限的 ; 而是相反 , 我们是通过否定无限来理解有限的 ,

然而它不是分明的 , 因为它超越了我们有限理解力的水平 ,我们

既不能理解甚至还不能完全分析它。因此 , 笛卡尔完全拒斥了

所有关于无限的争论 , 特别是那些在中世纪晚期和 17 世纪都流

行的关于连续统构成的争论 , 笛卡尔认为这些争论毫无用处。

笛卡尔告诉我们 :〔33〕

  我们决不要争论什么无限 , 而仅仅将那些我们找不到任何界

限的东西 ,如世界的广延、物质的可分性、星体的数目等等看作是不

确定的。

因此 ,我们决不要找麻烦争论无限。实际上 , 我们是有限的 ,那

么试图想去获取关于无限的确定知识、理解无限 (自身 )并因此试图

使无限成为准有限 (quasi-finite)便是件荒谬的事。因此 ,我们也不要

不厌其烦地回答这样一些人 , 他们想搞清楚 : 如果一条直线无限长 ,

那么它的一半是否仍是无限长 ? 或者一个无限数是偶数还是奇数 ?

对于这些问题 ,只有那些相信自己的心灵是无限的人才会思考它们。

对于那些在某些方面我们不能给它们任何界限的 [事物 ]来说 , 我们

不会断言它们是无限的 , 而认为它们是不确定的。因为我们不能想
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象有这么大的广延 ,以至于比它更大的广延便不能理解 ,我们只能说

可能事物的大小是不确定的。同样 ,我们不可能想象一个物体能被

分割成这么多的部分 ,以至于进一步的分割都是不可能的 ,我们只能

承认在数量上它们是不定可分的。我们也不可能想象星体如此之

多 , 以至于上帝不能再多创造些 ,我们只能假定它们的数目是不确定

的。

这样一来 , 我们既可以避免开普勒的反驳———认为我们自

己与一个给定星体之间的距离实际上是无限的说法大谬不然 ,

也可以避免神学的反驳———认为实际上不可能存在一个无限创

造物。我们仅限于断言 : 正如数的序列一样 ,在世界—广延中我

们可以永无止境地走下去而达不到终点 :
〔34〕

  我们之所以称这些[事物 ]为不确定的而不是无限的是因为 :一

方面 , 我们只把无限留给上帝 ,因为只有在上帝中我们不仅不承认任

何界限 ,而且肯定地知道根本就没有界限 ; 另一方面 , 关于这些事物 ,

我们不能以同样的肯定方式知道在哪些方面它们没有界限 , 而只以

否定的方式知道 :如果它们有界限的话 , 我们也找不到。

看起来笛卡尔关于有限和无限的区分与传统的实无限和潜

无限的区分相一致 , 笛卡尔的世界仅仅是潜在地无限。然而

⋯⋯我们找不到世界的界限这一断言的确切含义是什么的 ? 为

什么我们找不到这些界限 ? 除了我们不能以肯定的方式去理解

界限这一事实之外 , 难道完全是因为根本就没有这些界限吗 ?

事实上 , 笛卡尔告诉我们 ,我们只是清楚地知道上帝既是无限的

并且也是无限地、也就是绝对地完美。至于其他事物 :〔3 5〕

  我们不承认它们是绝对完美的 , 尽管有时它们的某些属性在我

们看来是没有界限的 ,但是我们不难认识到这是由于我们理解力的

缺陷 , 而不是由于事物的本性造成的。
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但是 , 我们很难承认一定将空间不可能有界限的原因解释

为是我们理解力缺陷的结果 ,而不是理解广延实体本性的洞察

力缺陷的结果。更难以置信的是笛卡尔本人认真地采纳了这样

的看法 , 即他好像真的认为他没有能力去理解 ,甚至去想象按照

这种方式去解释为何世界是有限的。在《哲学原理》 ( Princip ia

Philosop hiae) 一书第三部分的起始———即下面所引的段落中 ,

他好像也这样认为 , 不过走得稍远些。笛卡告诉我们 ,为了避免

错误 :〔36〕

  我们不得不小心地看待两件事 , 第一件是 : 我们必须始终牢记

上帝的能和善是无限的。这点应该使我们理解 : 我们怎么想象上帝

作品的伟大、漂亮和完美都不为过 ; 相反 , 如果我们假定这些作品具

有我们对其有着确切知识的任何边界和界限 , 那么我们便不能理解

上帝的能和善。

第二个必要的警惕是 :
〔37〕

  我们必须牢记我们的心智能力是非常平庸的。如果不凭借神

圣的天启或者至少是非常明显的自然理性 ,就假定宇宙有界 ,那么我

们真是过于专断。因为这就 [意味着 ]我们能够想象一些能够超越上

帝在创世中给这个世界所提供的东西⋯⋯

看来 , 这一警惕告诫我们 : 在给世界施加界限、而不是完全

否认它们存在时 , 我们的理性自身显示了它的局限。因此 ,如我

们马上就要看到的那样 , 尽管事实上笛卡尔有着充分的理由将

上帝的“无限性”与世界的“不确定性”对立起来 , 但是他的同时

代人则普遍地认为这是一个伪区分 , 其目的在于安慰那些神学

家。

或多或少地 , 这一说法就是亨利·摩尔———一位著名的剑

桥柏拉图主义者和牛顿的朋友———想要告诉笛卡尔的。
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注  释

〔1〕  该章参考了 Stillman Drake 的 Telescopes , Tides& Tactics ( The U ni-

ver sity of Chicago Press , 1983)一书中的《星际讯息》译文。另外 ,下

述笛卡尔的《哲学原理》参照了关文运先生的中文译文 (商务出版

社 , 1958 年第 1 版 ) , 但该译本不全。译者同时还参考了 Valentine

Rodger Miller 和 Reese P . Mille r 的英 译 注释 本 Princip les o f

Phi losophy ( D .Reidel Publishing Company , 1984 ) , 以下简称英译

本。———译者注

〔2〕  伽利略·伽利莱 , Sidereus nuncius . . . . .Venetiis , 1610 ; E .S .Carlos

的英译 : The Sidereal Messa ger , London , 1880。该译本的大多数内

容重印于由 Harlow Shapley 和 H elen E .Howar th 所编的 A Source

Book in Astronomy , New York , 1929。尽管我没有用这个译本 , 但

在可能的情况下 ,我还是参照了它。伽利略用 Sidereus nuncius 这个

词要表达的意思是 :星际讯息。然而 ,哥白尼把它的含义理解成 :星

际使者。这一误解被广泛接受 ,直到最近 Mrs .M .T impanaro-Cardi-

ni 的译本 ( Florence , 1948 )中才纠正了这个错误。

〔3〕  参看 : Sidereus nuncius , 59 页以下。 ( Opere , Edizione Nazionale , v .

III , Firenze , 1892 ) , Source Book , 41 页。

〔4〕  关于望远镜的发明 , 参看 : Vasco Ronch , Gal ilo e il cannochia le ,

Udine , 1942 以及 Storia del la luce , 第二版 . ,Bologna , 1952。

〔5〕  即行星。———译者注

〔6〕  Sidereus nuncius , 75 页 , Source Book , 46 页。

〔7〕  Sidereus nuncius , 76 页。

〔8〕  同上 , 78 页。

〔9〕  伽利略·伽利莱 , Letter to Ingoli , 526 页。Opere , Ed .Naz . , vol .

Vi , Firenze , 1896。

〔10〕  很有意思 ,伽利略认为天体上有人居住这个说法是“普遍认同”的。

〔11〕  指伽利略。———译者注

〔12〕  Letter to Ingoli , 525 页。

〔13〕  同上 , 518 页。

〔14〕  伽 利略 · 伽利 莱 , Dialogo sop ra i due massimi sistemi del

mondo( Opere, Ed .Naz ., vol .Vii ) , 44 页 ; Firenze , 1897 ; 另参看 :
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333 页。我们现在可以很容易地找到古老 Salusbury 的现代出色

译 本 , 参 看 : Giorgio di Santillana 教 授 的 , Galileo Galilei ,

Dialogue on the g reat world systems , Chicago , 1953。另可参看

Stillman Drake 的新译本 : Galileo Gali lei , Dialog ue Concerning

the T wo Chie f World Systems , Ptolemaic and Copernican ,

Berkeley and Los Angeles , 1953。

〔15〕  该处参考了中译文《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》

(上海外国自然科学哲学著作编译组 译 , 1974 年 3 月第 1 版 , 上海

人民出版社)。———译者注

〔16〕  Dialogue , 306 页。

〔17〕  Letter to Ingoli ( Opere , vol .Vi ) , 518 ,529 页。

〔18〕  Dialogue , 同上引文。

〔19〕  参看 : 1640 年 2 月 10 日的 Letter to Ingoli ; 526 页。Opere, vol .

xviii , 293 页以下 , Firenze , 1906。

〔20〕  柯瓦雷在谈到笛卡尔时经常喜欢使用笛卡尔的两个术语 : 清楚

(clear) 和分明 ( distinct )。在笛卡尔那里 , 这两个词的含义是 :“I

call‘clear’that perception which is present and manifest to an at -

tentive mind⋯I call‘distinct’, that perception while clear , is so sep-

arated and delineated from all o thers that it contains absolu tely

nothing except what is clear”,见英译本 20 页。———译者注

〔21〕  参看 : 笛卡尔 , Princip ia philosophiae , 第 2 章 , §4 , 42 页 ( Oeu-

vres , ed .Adam Tannery , vol .viii, Paris , 1905 )

〔22〕  “所谓维 ,指的不是别的 , 而是我们认为某一主体之所以可度量的

方式和原因 , 因此 ,不仅长、宽、深是物体的维 , 主体赖以有重量的

重力也是维 , 速度是运动的维 , 诸如此类以至无穷”, 参看《探求真

理的指导原则》(笛卡尔著 ,管震湖译 ,商务印书馆 1991 年 1 月第 1

版 , 85 页 )。———译者注

〔23〕  Princip ia phi losophiae, 第 2 章 , §10 ,45 页。

〔24〕  笛卡尔用“内部处所”来指一个物体所占据的体积。外部处所大体

上指一个物体相对于其他物体的位置 , 见英译本 43 页注脚。———

译者注

〔25〕  同上 ,§11 ,46 页。

〔26〕  同上 ,§13 ,47 页。
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〔27〕  同上 ,§13 ,47 页。

〔28〕  同上 ,§16 ,49 页。

〔29〕  英译本中加的。———译者注

〔30〕  同上 ,§21 ,52 页。

〔31〕  同上 ,§22 ,52 页。

〔32〕  同上。

〔33〕  Princip ia phi losophiae, 第 1 章 , §26 ,54 页。

〔34〕  同上 , 27 节 , 55 页。

〔35〕  同上。

〔36〕  Princip ia phi losophiae, 第 3 章 , §1 ,80 页。

〔37〕  同上 ,§2 , 81 页以下。
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第五章  不定广延还是无限空间

笛卡尔与摩尔

尽管亨利·摩尔是笛卡尔在英格兰的第一个追随者 , 但实

际上他从来就不是一个笛卡尔主义者 , 而且 , 在他的后半生 , 他

转而反对笛卡尔甚至控告笛卡尔主义者是无神论的鼓动者。
〔1〕

摩尔同这位法国哲学家
〔2〕

来往过一系列极有意思的信件 , 这些

信件清楚地显示了这两位思想家的各自立场。
〔3〕

很自然 , 一开始摩尔对这位为建立真理、消除谬误做出许多

工作的伟人表示了他的敬意 ;继而便报怨在理解笛卡尔的某些

学说中遇到的困难 ; 最后 ,摩尔提出了一些疑问甚至反对意见。

在亨利·摩尔看来 , 很难理解或者认可由笛卡尔建立起来

的物体和灵魂之间的严格对立。一个纯粹精神性的灵魂 , 按照

笛卡尔的说法 , 也就是根本没有广延的东西 ,实际上怎么能够与

仅是而且只是广延的纯粹物质性的物体结合在一起 ? 如果我们

假定灵魂 (尽管它是非物质的 )也是广延的 ; 所有事物 ,甚至上帝

也是广延的不更好吗 ? 否则上帝怎么能在世界中被表现出来 ?

因此 , 摩尔写到 :
〔4〕

  首先 , 你给物质或物体所下的定义范围太宽了。这样 , 实际上

就使上帝和天使看起来都成了广延物 ;通常而言 , 那些自存事物的广

延看起来为事物绝对实质〔5〕的界限所包围 ,因而这些广延随着事物

实质的不同而变化。就我而言 , 上帝显然是以他自己的方式来延伸

自己 , 因为上帝无处不在 ,他不仅紧密地占据整个世界机器而且还紧

密地占据它的单个微粒。如果上帝不特别紧密地接触宇宙中的物

质 , 或者甚至没有在特定时刻接触这些物质 , 那么实际上他怎么能将
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运动传达给物质 ? 上帝的确曾这样做过 ,而且在你看来 ,他甚至现在

还这样做。如果上帝不是无处不在而且不占据整个空间 ,那么他肯

定不能这样做。因此 ,上帝以上面的方式延伸和扩展自己 ; 因而 ,他

是广延物。

由此 , 亨利·摩尔认为广延这一概念不能用作物质的定义 ,

因为它的范围太宽 , 同时包含了物体和精神广延 ,尽管它们是两

种不同的广延 (对于摩尔来说 ,笛卡尔对这两者对立的证明不仅

是错误的甚至完全是诡辩 )。其次 ,摩尔认为既然物质必然地可

感觉 , 那么只能根据它与感觉的关系 , 即可接触性来定义物质。

但是 , 如果笛卡尔坚持要避免参照任何感觉 ,那么只能根据物体

具有相互接触能力以及拥有精神所没有的不可穿透性来定义。

精神虽然是广延的 , 但可以被自由地穿透但不能被接触。这样

的话 , 精神和物质能共存一处。同样 , 两个———或任何数目

的———精神能共存一处并互相“穿透”, 而对于物质来说 ,这是不

可能的。

亨利·摩尔拒斥笛卡尔认为广延和物质等同的观点 , 这很

自然地导致他否认笛卡尔认为真空是不可能的。为什么上帝不

能毁灭容器里的所有物质而没有让其容器壁———如笛卡尔断言

的那样———被挤压在一起 ? 笛卡尔对此的解释是 : 被“无”分开

是矛盾的 , 将维度赋予“虚的”空间与将属性赋予无完全一样。

然而 , 这并没有说服摩尔 ; 更没有说服具有完全不同看法的“先

贤”们———德谟克利特、伊壁鸠鲁、卢克莱修。当然 ,容器壁有可

能因其外部物质的压力而被压在一起。但是 , 如果情况是那样

的话 , 也是由于自然的必然性而非逻辑的必然性。而且 ,这样的

虚空也不是绝对的虚空 , 因为它还继续充满着上帝的广延。恰

当地说 , 它只是缺乏物质或物体。

第三 , 亨利·摩尔不理解笛卡尔物理学中既使用原子论的

种种概念 , 而又同时否认原子的存在、并断言物质不定可分性的

“独特微妙”处何在。说承认原子的存在就限制了上帝的全能 ,
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以及我们不能否认上帝能将原子分成部分 (如果他愿意的话 )是

徒劳的 : 原子的不可分性是指它们不能被任何被创造的力量分

开 , 但是如果上帝想这样做的话 , 他却能轻而易举地将它们分

开。世界上有许多上帝可能做 , 但并没有做的事 ,甚至有不少他

能做但也没有做的事。实际上 , 如果上帝想要绝对地维持他全

能地位的话 , 他干脆就不要创造物质 :因为物质永远可以分成那

些自身又可以分的部分 , 很显然 ,上帝永远不可能将这种分割进

行到终点 , 这就意味着总有些事上帝做不到 ,因而他就不是全能

的。

显然亨利·摩尔是正确的 , 而对于笛卡尔来说 ,尽管他本人

坚持认为上帝是全能的 , 甚至拒绝接受逻辑和数学规则对上帝

的限制和约束 , 但是他仍然避免不了要宣称有许多上帝做不了

的事 , 这是因为做这些事要么会使上帝不完美、或暗含着上帝的

不完美 (比如说 ,上帝不能撒谎和欺骗 ) ,要么毫无意义。正因为

如此 , 笛卡尔才断言 ,即使是上帝也不能制造虚空或原子。实际

上 , 对于笛卡尔来说 ,一方面上帝可能创造出一个完全不同的世

界 , 并能让两个 2 等于 5 而不等于 4。另一方面 , 事实上他没有

这样做 , 而且在这个世界里甚至是上帝也不能使两个 2 等于其

他数而不是 4。

从亨利·摩尔上述反驳的大致倾向可以清楚地看到 : 柏拉

图主义者 , 或者确切地说新柏拉图主义者摩尔深受希腊原子论

传统的影响。事实上这也不奇怪 , 他最早著作的名字 , Democri-

tu s Platonissans [柏拉图派德谟克利特 ]⋯⋯已揭示了这点。
〔6〕

摩尔所做的恰恰是想避免笛卡尔对存在的几何化 , 并要去

维护空间与空间中物的古老区分 ; 在空间中运动不仅是相对的 ;

占据空间要借助于特殊和适当的质或力 ( 即不可穿透性 ) , 物体

通过它互相抵制并把对方从自己的“位置”中排除出去。

大致上 , 这些都是德谟克利特的看法 ,它说明了亨利·摩尔

和伽森狄 (17 世纪原子论的主要代表
〔7〕

) 对笛卡尔的反驳在深

层上是相似的。然而 , 亨利·摩尔决不是一个纯粹的德谟克利
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特主义者。他没有将存在还原为物质 , 他的空间也不是卢克莱

修的无限虚空 : 它是充盈的 ,但充盈物不像是布鲁诺无限空间中

的以太 , 而是神 ,下面我们将更清楚地看到 , 在某种意义上它就

是上帝本身。

我们现在来看看摩尔对笛卡尔第四个、也是最重要的一个

反驳 :
〔8〕

  第四 , 我不理解你的不定广延世界。事实上 , 这种不定广延要

么完全无限 ,要么仅对于我们来说是无限的。如果你将它理解为完

全无限 , 那么你为什么用过于低调和温和的语词来遮掩你的想法 ?

如果它仅对于我们来说是无限的 , 那么实际上它就是有限的 ;因为我

们的心智既不是事物也不是真理的标准。这样的话 , 由于有另外一

种具有神圣本质的完全无限的扩展 ,那么你漩涡中的物质将会从它

们各自的中心退缩 ,整个世界结构将会消解为原子和尘埃。〔9〕

摩尔就这样把笛卡尔逼到进退两难的地步 , 他继续说 :
〔1 0〕

  另一方面 ,你又承认物质实际上能被分成无限数目的微粒 , 所

以我还赞赏你的谨慎和对物质无限性的担心。实际上 , 如果你不这

样做的话 ,你也被迫这样去做。

这些都是笛卡尔不得不去接受的论证。
〔11〕

对于他的英国钦佩者和批评者
〔1 2〕

的困惑和反对 ,
〔13〕

笛卡尔

的回答出人意料地温和、谦恭。他说通过物质与感觉的关系来

定义物质是错误的 , 因为这样做会有忽略物质真正本质的危险。

物质的本质并不依赖于人的存在 , 如果世界中没有人 ,它的本质

仍将相同。而且 , 如果物质被分解成足够小的颗粒 ,那么所有物

质将变得根本不可感觉 , 但它依然存在 ;笛卡尔认为他关于广延

和物质等同的证明决不是诡辩 , 而是尽可能地清楚和明确。而

且 , 根本没有必要为了定义物质去假定不可穿透性这一特殊属
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性 , 因为该属性仅是广延的结果。

在转向谈论摩尔的非物质或者说精神广延时 , 笛卡尔写

到 :〔14〕

  我没有争论语词的习惯 ,如果有人愿意说上帝在某种程度上也

是广延的 ,因为他无所不在 ,我也不反对。但是我否认上帝、天使、我

们的灵魂和非物体的任何一种实体中存在真正的、人们通常所理解

的广延。因为人们总是通过广延物来理解可想象物 (不论它是理性

的对象还是真实事物) ,想象中这些可想象物可以被区分成有着确定

大小和形状的彼此绝不相同的部分 ;它们中的任何一个都可能移到

另外一个的位置上 ,而 (我们 )不去想象两个物体位于同一位置上。

然而 , 上帝或我们的灵魂不是上面所说的那种可想象物 ,因

为它们不是想象、而是纯粹理解力的对象。它们没有可分离的

部分 , 尤其没有具有确定大小和形状的部分。缺乏广延恰恰是

为何上帝、人类灵魂和不论多少数目的天使都能聚集在同一处

的原因。我们不适合给原子和虚空加上界限 , 因为可以肯定我

们的智力是有限的而上帝的能力是无限的。因而 , 我们必须大

胆断言“所有我们认为是可能的事 , 上帝都能做 , 而那些有悖于

我们观念的事 , 他也能做。”然而 ,我们只能依据我们的观念来做

判断 , 因而如果说去除掉容器中的所有物质之后 ,还剩下什么广

延、距离或者不可分的物质 ,这有悖于我们的思维方式。简单地

说 , 它暗含着矛盾。

说实话 , 笛卡尔试图为保留上帝的全能 ,而否认虚空的可能

性———因为虚空同我们的思维方式不相容 , 这一论证并不令人

信服。笛卡尔的上帝是一个诚实的上帝 , 他保证我们清楚分明

观念的正确。因而 , 说我们清楚看到的事物实际上却暗含着矛

盾 , 这不仅有悖于我们的思维而且是不可能的。这个世界中没

有矛盾的物体 , 尽管其他世界中可能有。

在谈到摩尔批评他对“无限的”和“不确定的”所做的区分
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时 , 笛卡尔向摩尔保证他不是因为 :
〔1 5〕

  ⋯⋯假装谦虚 ,而是因为警惕我才称某些事情是不确定的而不

是无限的 ,在我看来这是一个必要的警惕。因为我只能肯定上帝是

无限的 ; 至于其他诸如世界的广延、物质可分部分的数目是否也是完

全无限 ,我承认我不知道。我只知道我在它们中间找不到终点 ,因此

我认为它们是不确定的。尽管我们的心灵不是事物或者真理的标

准 , 但是可以肯定地说 ,它一定是我们确认或否认事物的标准。对于

那些我们承认用自己的心灵无法感知的事物 , 我们却想对它们做判

断 , 实际上没有什么比这更荒谬或轻率的了。

因而 ,我很奇怪地看到 : 看起来你不仅想这样做 ,因为你说如果

广延只是对我们来说是无限的 , 那么广延实际上就是有限的等等 ,而

且你还想象此外还有一种神圣广延 , 它比物体的广延要延伸得更远 ,

并因此假定上帝的部分之外还有部分。也就是说 , 上帝是可分的 ,一

句话 , 他将拥有有形存在的所有本质。

实际上 , 笛卡尔相当合理地指出了摩尔对他的某种误解 :对

于笛卡尔来说 , 超越世界广延之外的空间是不可能的或者说是

不可想象的 , 即使世界有其我们没能找到的界限 ,依然可以肯定

在此界限外什么也没有 , 或者更恰当地说 , 根本就没有什么超

越。因此 , 为了彻底打消摩尔的疑虑 ,笛卡尔宣称 :〔16〕

  当我说物质的广延是不定的时候 , 我相信它足以防止人们去想

象在物质之外还有那么一个地方 , 这个地方没有我所谓的漩涡微粒 ;

因为 , 无论我们想象这个地方在哪儿 ,在我看来它已经包含了一些物

质 ; 因为当我说它是不定地延伸时 ,我的意思是它延伸得比我们人类

所能想象得还要远。

然而 , 我想物质广延的幅度同神圣广延的幅度有着非常大的差

异。对于后者 ,我不称之为广延而称之为实体或本质 ;因为确切地说

它没有广延 ,因此我称之为完全无限 ,而对于前者则称之为不确定。

笛卡尔想去维护上帝集中无限 (与其他事物是不确定的 )的
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区分无疑是正确的。这种区分不仅排除了所有限制 , 而且将所

有的多样性、可分性和数目从空间和数序纯粹的无尽性、不确定

性中排除出去 , 后者必然地包括和预设了前者。而且这种区分

也相当传统 , 我们已经看到不仅库萨的尼古拉甚至布鲁诺都曾

这样断言过。

亨利·摩尔没有否认 , 至少没有全部否认这种区分。在他

自己的概念中 , 这一区分表现为物质广延和神圣广延的对立。

然而 , 正如他在给笛卡尔的第二封信中所说的 ,〔17〕这一区分同

笛卡尔断言空间可能有界限 ,以及笛卡尔试图在有限与无限之

间建立中间概念无关 ; 因为世界要么有限要么无限 ,不存在第三

种可能 ( t er tium non datur) 。如果我们承认 (我们也必须承认 )

上帝是无限的并呈现各处 , 那么这个“各处”只能理解为无限空

间。在此 , 摩尔追随并修订了布鲁诺用过的一个论证 :各处必定

都有物质 , 那么世界必定是无限的。
〔1 8〕

  你几乎不能漠视世界要么是完全地无限 , 要么实际上是有限这

一事实 ,尽管你不能轻易地在这两者之间做出决定。但是 ,你的漩涡

并没有分裂和分散 ,看起来这倒清楚地表明了世界实际上是无限的。

就我的立场而言 ,我坦率地承认尽管我可以大胆地证明下面的公理 :

宇宙要么是有限的 ,要么不是有限的 (在此即无限 ) ; 然而 ,我却不能

完全理解任何一件无限的事情。在此我想到裘力斯·斯卡内格尔曾

在某处写到过关于天使的收缩和膨胀 : 天使不能使他们自己延伸到

无限 ,也不能使他们收缩成一个不可觉察的点。然而 ,如果我们承认

上帝肯定是无限的(即无处不在) ,你自己也这么正确地认为 , 那么我

不明白是否允许没有偏见的理性去承认上帝不在任何一处无所事

事。事实上 ,他已经用这些工具[创造出 ]我们生活于其中、我们的眼

力和心灵所能达到的这个物质世界 ,因而上帝有同样的权利和工具

在其他各处也创造物质。

如果广延仅仅对于我们而言是无限的 , 那么实际上 ( in

t ruth )和实在上 ( in reality ) 它就是有限的 , 这样说并不荒谬或
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轻率 :
〔19〕

  我将会补充说这一结论是很明显的 , 因为“仅仅”清楚地排除

了所有只对我们来说是无限的这样一些事物的真实无限性 , 因此这

些广延实际上是有限的。而且 , 我的心灵的确感知到我所判断的这

些事情 ,因为对我而言非常清楚 ,世界要么有限、要么无限 ,如同我已

说过的那样。

对于笛卡尔从“无”不可能有属性或维度 , 因而不能被测量

这一事实出发论证虚空的不可能性 , 摩尔的下述回答恰恰否定

了这一论证的前提 :
〔20〕

  ⋯⋯如果上帝毁灭了这个宇宙 , 然后过了一段时间又从无中创

造出另一个宇宙 ,这一 intermundium 或者说世界的缺失有其延续的

时间 ,这段时间可以用一确定数目的天数、年数或世纪数来测量。因

此有一不存在事物的延续 , 而延续亦是一种广延。因此 ,就像不存在

的延续在其不存在时可由小时、天数和月数来测量一样 , 无的大小、

虚空的大小可由厄尔或里格〔21〕来测量。

我们看到亨利·摩尔反对笛卡尔 , 捍卫世界的无限性 ,他甚

至告诉笛卡尔 , 笛卡尔本人的物理学必然地暗含这种无限性。

然而 , 看起来他本人对此也时有疑惑。一方面 , 他相当确信空

间、也就是上帝的广延是无限的 ;另一方面 , 物质世界可能是有

限的。毕竟 , 几乎每个人都这样认为 ; 但是 , 空间的无限和时间

的永恒是严格类似的 , 这样两者看起来都有些荒谬。而且 ,笛卡

尔的宇宙论与有限宇宙相符得很好。如果有人坐在宇宙的端点

处拿剑去刺界限的墙 , 在此情况下难道笛卡尔不能告诉我们会

发生什么吗 ? 一方面 , 看起来很容易回答 ,因为没有东西抵抗剑

的运动 ; 另一方面 , 这一动作又不可能 , 因为剑没有地方可

进。〔22〕

笛卡尔对摩尔第二封信〔2 3〕的回答比第一封信更加简短、扼



�

从

封

闭

世

界

到

无

限

宇

宙

R100  
■

要 , 更少些热诚。我们可以体会到笛卡尔对摩尔明显不理解他

所确立的心灵和广延本质对立这一伟大发现而感到有些失望 ,

而摩尔一再坚持把广延归属于灵魂、天使甚至还包括上帝。笛

卡尔重申说 :〔24〕

  ⋯⋯他认为在上帝、天使或我们的灵魂中没有任何实体广延 ,

而只有一种能力广延 ,这样 ,天使便能按照有形实体大小的比例来分

配这种能力 ;如果根本没有物体的话 ,上帝或天使的能力将不会同任

何广延相对应。将仅仅属于能力的东西归属于实体是一偏见的结

果 , 这一偏见还使我们假定自己能想象所有实体、甚至是上帝。

如果世界不存在 , 那么也就不会有时间。对于摩尔论证说

in termun dium 将会持续一段时间 ,笛卡尔回答说 :〔25〕

  我认为说在第一个世界的毁灭和第二个世界的创造之间有一

延续暗含着矛盾 ;因为 ,如果我们把这段延续或与之相似的东西当作

上帝观念的接续 ,这将是我们智力的的错误、而不是对事物的真正知

觉。

实际上 , 这将意味着把时间引入上帝 ,从而使上帝成为与时

间相关的、变化着的存在。同时这也将意味着否定上帝的永恒 ,

而代之以持恒 ( Sempiternity)———这一错误不比把上帝当作广

延物轻。在这两种情况下 , 上帝都将面临着丧失超越的地位而

变得内在于这个世界的危险。

也许 , 笛卡尔的上帝不是基督教的上帝 ,而是一个哲学的上

帝。
〔26〕

然而 ,他不是世界灵魂意义上的上帝 , 这一世界灵魂弥漫

于世界之中 , 赋予世界生命并推动世界。因此 ,同中世纪传统一

样 , 笛卡尔坚持认为 ,尽管事实上在上帝那里能力和本质是同一

的———这一同一性也为赞成上帝实际广延物的摩尔所指出———

但是 , 上帝与物质世界毫无共同之处。上帝是一个纯粹的心灵、
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一个无限的心灵 , 他的无限是惟一的而且不可比较、没有大小也

没有维度 ; 上帝的空间广延既不是图像甚至也不是符号。因此 ,

我们一定不要称世界是无限的 ; 尽管我们也不能用界限将它围

入其中 :〔27〕

  给世界加以任何界限都有悖于我的想法 , 但是 , 对于我不得不

要去断言或否定的东西来说 , 我只有依靠感知这一标准。因而 ,我说

世界没有终点或是不确定的是因为我不承认世界有任何界限。但是

我不敢说它就是无限的 ,因为我感到上帝比世界还大 ,这不是指他的

广延而言的 ,而是就他的完美而言的 , 因为我说过 ,我不承认上帝之

中有任何真正含义上的[广延 ]。

笛卡尔再次断言上帝在世界中的在场并不暗含他是广延

的。至于摩尔所认为的要么是完全有限 , 要么是完全无限的世

界本身 , 笛卡尔仍然拒绝称之为无限。然而 ,要么由于笛卡尔有

点生摩尔的气 , 要么由于他有点慌张而不太小心 ,他实际上抛弃

了他先前关于世界可能有其界限 ( 尽管我们找不到它们 ) 的断

言 , 而像对待虚空的方式一样来对待这一看法 ,即认为这一问题

没有意义、甚至是矛盾的。因此 ,他拒斥用剑能否刺穿世界之壁

的问题 , 因为它毫无意义。他说 :
〔2 8〕

  说世界有限或有界暗含着矛盾 , 它有悖于我的心灵 ,或与此类

似 , 因为无论我预设这些界限在哪儿 ,我都能想象在此界限之外还有

空间。对我来说 ,这个空间是一个真实的物体。我不在乎其他人是

否称这个空间是想象物 ,并因此相信世界是有限的 ; 实际上 , 我知道

这一错误源于何种偏见。

不用说 , 笛卡尔并没有说服亨利·摩尔———一个哲学家很

少能说服另一个哲学家。因此 , 亨利·摩尔坚持相信“所有的古

代柏拉图主义者们”的观点 ,即认为所有实体、灵魂、天使和上帝

都是广延的 , 因而就“世界”这个词最字面的含义而言 ,是位于上
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帝之中的 , 正如上帝位于世界中一样。因此摩尔给笛卡尔发了

第三封信 ,
〔29〕

笛卡尔也回了这封信 ,
〔30〕

而第四封信
〔31〕

笛卡尔则

没有回。
〔32〕

在此我就不细谈这两封信了 , 尽管它们主要讨论的

问题本身很有意思———例如关于运动和静止的讨论 , 但这已超

出我们这里的主题。

总的来说 , 我们可以说笛卡尔在摩尔的压力下 ,已稍微偏离

了他一开始所采取的立场 , 即 :断言世界或空间的不确定性并不

是否定地意味着它可能有其我们没有能力去确定的界限 , 而是

相当肯定地意味着世界没有界限 , 因为如果假定存在界限便会

导致矛盾。但是 , 笛卡尔不可能走得更远。他不得不维持他所

作的区分。因为如果笛卡尔要维护他的论点 , 即认为物理世界

是纯粹智力活动、同时也是纯粹想象的对象———这些都是笛卡

尔科学的前提 , 以及他还认为尽管世界没有界限 , 但对我们来

说 , 上帝仍是它的创造者和原因 ,那么他就不得不维护广延和物

质的等同。

实际上 , 无限一直是上帝的本质特性或属性 ,特别是自邓·

司各特以来更是如此。邓·司各特用无限存在 ( ens infinitum )

的概念取代了安瑟伦的我们不能想象比之更大的存在 ( en s quo

maius cogitari nequit ) 的概念 ,只有在作了这样的“润色”之后他

才接受了安瑟伦关于上帝存在的先天证明 (笛卡尔复活了这一

证明 ) ,无限也因此意味着或暗含着存在 , 甚至是必然的存在。

而尤为真实的是 : 笛卡尔的上帝借助于他的“本质无限地超级丰

富”来使他成为他自己的原因 ( Causa sui ) 并给予了他自己的存

在。〔33〕因此 ,不能把无限当作创造物的属性。上帝与创造物之

间的区别、或者说对立恰恰类似于和完全等同于无限和有限存

在之间的对立。

注  释

〔1〕  参看 : Miss Marjor ie H .Nicolson ,“ The Early Stages of Car tesianism
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in England”载 Studies in Philosophy , vol .xxviii , 1929。亨利·摩尔

只是部分地接受了笛卡尔主义物理学以及笛卡尔主义对实体各种

形式的拒斥 ,但是他从没有放弃相信自然中“精神性的”作用者 (a -

gent )的存在和作用 ( action )。而且 , 他从没有接受笛卡尔主义的物

质———被还原了的广延———与精神之间的严格对立 , 精神是通过自

我意识和自由来定义的。因此 , 亨利·摩尔相信动物“有灵魂而且

在灵魂中”有一非物质的广延 ; 另可参看 , Miss Nicolson 的 The

Breaking o f the Circle , Evanston , iii ., 1950。

〔2〕  指笛卡尔。———译者注

〔3〕  这些信件首次由 Clersellier 在编辑笛卡尔通信集时出版 ( Lettres de

M .Descartes où sont trai ttées les p lus bellesq uest ions de la morale ,

de la physiue , de la médecine et des mathématiques ⋯ Par is , 1657 )

并由 亨 利 · 摩 尔 本 人 在 他 1662 年 Collection o f Severa ll

Phi losophica l Writ ings 一书中再版 (亨利·摩尔增加了一个相当气

愤的前言 )。我在此所引用的这些信件来自于 Adam-Tannery 版的

笛卡尔文集 ( Oeuvres , vol .v , Paris , 1903 )。

〔4〕  Letter to Descartes , II-XII , 1648 ,238 页以下。

〔5〕  实质 ( essence) ,这里指的是物理含义上的实体。———译者注

〔6〕  在这本写于 1646 年的著作中 , 亨利·摩尔表现为卢克莱修—布鲁

诺无限世界的热烈追随者 ;参看上引 Lovejoy 的著作 , 125 ,347 页。

〔7〕  关于伽森狄 , 参看上面所引的 K .Lasswitz 的著作和 R .P .Gaston

的 : La p hi losophie moderne, depuis Bacon jusqu’a Leibniz , vol .ii ,

Paris , 1922 ;另可参看 : Pierre Gassendi , sa vie et son oeuvre , Paris ,

1955。伽森狄不是一位原创型的思想家 , 在我所研究的讨论中不占

任何地位。他是一个胆怯的思想者 , 很明显他是出于神学的原因接

受虚空中世界的无限性 ; 然而 , 通过复活伊壁鸠鲁的原子论和坚持

认为存在虚空 , 他削弱了传统形而上学的基础 , 这一基础不但继续

支配着笛卡尔和摩尔 , 而且还支配着牛顿和莱布尼茨的思想。

〔8〕  Letter to Desca rtes , 242 页。

〔9〕  在笛卡尔的世界中 , 围绕着恒星的漩涡互相限制 , 防止在离心力的

作用下扩展和分解 ; 如果它们在数量上是有限的 , 那么在广延上它

们也将是有限的 , 这样一来 , 首先最外层的漩涡继而其他全部的漩

涡都将因强大的离心力而分解和消散。
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〔10〕  Letter to Descartes , 242 页。

〔11〕  即 ,这些论证是建立在上帝是全能的这一基础上。

〔12〕  在此指摩尔。———译者注

〔13〕  Descartes to Henry More , 5 , III , 1649 ,267 页以下。

〔14〕  同上 , 269 页以下。

〔15〕  同上 , 274 页。

〔16〕  同上 , 275 页。

〔17〕  Second Letter o f H .More to Descartes , 5 , III , 1649 ;298 页以下。

〔18〕  同上 , 304 页以下。

〔19〕  同上 , 305 页。

〔20〕  同上 , 302 页。摩尔反对笛卡尔的论证是 Plotinus 反对亚里士多德

论证的一个修订。

〔21〕  厄尔 (ell )和里格 ( league )都是英国旧时丈量单位 ,前者相当于今天

的 45 英寸 ,后者相当于 3 .0 英里 (4 .8 公里 )。———译者注

〔22〕  同上 , 312 页。参看同上。

〔23〕  Second letter o f H .More to Descartes , 15 , IV , 1649;340 页以下。

〔24〕  同上 , 342 页。

〔25〕  同上 , 343 页。

〔26〕  无论如何 , 帕斯卡 ( Pascal ) 的观点也是如此。毕竟 , 如果哲学家的

上帝不是哲学的上帝 ,那么他是什么呢 ?

〔27〕  同上 , 344 页。

〔28〕  同上 , 345 页。

〔29〕  时在 1649 年 7 月 23 日 ( Oeuvres , vol .v , 376 页以下 )。

〔30〕  至少笛卡尔在 1649 年 8 月开始回这封信 ,不过他没有寄给亨利·

摩尔。

〔31〕  时在 1649 年 10 月 21 日 ,vol .v .434 页以下。

〔32〕  因为笛卡尔是 1649 年 9 月 1 日去的瑞典 ; 并于 1650 年 2 月 11 日

死于那儿 ,那么笛卡尔当然有可能收到亨利·摩尔的这最后一封

信。

〔33〕  参 看我的 Essai sur les preuves de l’existence de Dieu chez

Descartes , Paris , 1923 以 及“ Descar tes afte r Three H undred

Years ,”The Uni versi ty o f Bu f f alo S tudies , vol , xix , 1951。
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第六章  上帝和空间、精神和物质〔1〕

摩尔

同笛卡尔书信交往的中断以及笛卡尔的离世并没有终止亨

利·摩尔对这位伟大法国哲学家思想的专注。我们甚至可以

说 , 在相当大的程度上摩尔对笛卡尔的态度决定了他后来思想

的发展。这一态度包括部分地接受笛卡尔的机械论而拒绝精神

和物质之间彻底的二元论 ; 而对笛卡尔而言 ,二元论恰恰构成了

他机械论的形而上学背景和基础。

亨利·摩尔在哲学史家们中声名狼藉 , 这一点其实也不奇

怪。在某种意义上 , 他更应属于炼金术士或神秘主义者传统而

不是严格意义上的哲学传统 ; 而且 ,在某种意义上他也不属于他

的时代 : 在精神上他是马希里奥·费奇诺的同时代人 , 迷失在

“新哲学”被祛魅的世界中 , 打着一场反对“新哲学”失败的战争。

尽管亨利·摩尔的立场有点过时落伍 , 而且难以克服的调和倾

向又使他把柏拉图和亚里士多德、德谟克利特、卡巴拉
〔2〕

、至尊

的赫耳墨斯和斯多亚混同在一起。然而 , 正是他给予了新科

学———新世界观———的形而上学框架一些最重要的因素 , 这一

形而上学框架确保了新科学的发展。这是因为亨利·摩尔成功

地把握住了新本体论的根本原则 : 即空间的无限化 , 他坚定不

移、毫无惧色地断言了这一点 ,虽然他不受羁绊的想象力让他能

够详尽地描绘上帝的天国和生活 , 以及神圣的灵魂和精神在超

尘世存在中的种种活动 ; 而他那令人吃惊的轻信 ( 在这一点上 ,

只有他的学生和朋友、皇家学会会员、Scepsis scien ti f ica [科学

思考 ]一书的著名作者约瑟夫·葛兰吕〔3〕才能与他相匹 )又使他

相信魔法、巫婆、幽灵和鬼魂。
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亨利·摩尔在给笛卡尔写信的时候 (1648) , 有可能、而且相

当有可能还没有意识到他的这些想法最终会将他引向何处 , 而

且这些想法本身也还决不是“清楚的”和“分明的”。十年后 , 在

他的《无神论的解毒剂》( Antidote against A theism )〔4〕和《灵魂

不朽》( Immor tality of the Soul)
〔5〕

两本书中 ,这些想法才获得了

更加清晰和确定的形式 ; 直到再过十年 , 即在他的《形而上学手

册》 ( Enchiri dium meta ph ysicum )
〔6〕

一书中这些想法才最终成

形。

我们已经看到 , 亨利·摩尔主要沿着以下两条路线来批评

笛卡尔将空间或广延与物质等同的观点。一方面 , 笛卡尔通过

把广延还原为仅仅是物质而不是精神的本质属性来限制广延在

本体论上的价值和重要性 , 然而 ,广延却是存在的属性 , 是所有

真实存在的必要前提。世界上不存在笛卡尔所断言的两种实体

(广延的和非广延的 ) , 而只有一种 : 即所有实体 (精神的和物质

的 )均是广延的。

另一方面 , 摩尔认为笛卡尔没有认识清楚物质和空间的各

自特殊性质 , 因而误解了它们的本质区别和根本联系。物质在

空间中运动 , 并因其不可穿透性而占据空间 ;空间并不运动但也

不受其中有无物质的影响。因此 , 没有空间的物质是不可想象

的 ; 而没有物质的空间不仅是我们心灵的一个简单、而且甚至是

必要的观念———尽管笛卡尔不承认这一点。

在此我们虽然对亨利·摩尔的圣灵学不甚感兴趣 ; 但是精

神这一概念在他对自然的解释 (还不仅仅是解释 )中具有重要的

地位 , 他 (也不仅仅他 )还用此概念来解释那些用纯粹机械规律

(如磁力、引力等等 )无法说明或“解释”的自然过程 ,因而我们稍

加驻足来讨论一下这个概念。

亨利·摩尔相当清楚地知道 , 人们多半、甚至经常认为 , 至

少就人类的心灵来说不可能把握“精神”这一概念。〔7〕

  但是就我来说 , 我认为精神的本性与其他任何事物的本性一
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样地可理解和易于定义。就精神是任何事物的本质或仅有的实体来

说 , 如果有人说他不能完全理解这一点的话 , 那么他在思辨方面还是

个门外汉 ;但是 , 精神是任何事物本质的和不可分离的属性 , 就这些

属性而言 ,它们在神 ( Spirit )和其他任何承载物 ( subject )中一样地可

理解和可解释。举例来说 , 我所理解的精神这一全部观念通常包含 ,

或者至少所有有限的、被创造的和从属的精神包含这样一些能力或

属性 :如自我穿透、自我运动、自我收缩和膨胀以及不可分性 ; 这些都

是我所认为的绝对能力或属性 , 我还将补充一些与其他属性有关的

属性 ,如穿透、运动和改变物质的能力。这些属性和能力加在一起就

形成了精神这一概念 ( notion )和观念 ( idea ) , 它同物体概念显然不

同。物体的部分不能相互穿透 ,不可自身运动 ,也不能自身收缩和膨

胀 ; 但是物体的一个部分可以从另一个部分中分割和分离开来 ,而精

神则不再可分 ,如同你不能用由透明水晶剪刀来剪断太阳的光线那

样 , 虽然它们可以膨胀。这样一来 , 我们就能清楚地知道精神这一概

念的含义了。从上述描述来看 , 很显然精神这一概念要比物体更完

美 , 因而也比物体更适合作为绝对完美之物的属性。

我们看到 , 亨利·摩尔用来获得精神这一概念或定义的方

法相当简单。我们不得不将与物体相反或相对的属性归属于精

神 : 可穿透性、不可分性、收缩和膨胀的能力 (即可以在不丧失连

续性的情况下 , 能将自身容入到更小或更大的空间中去 ) , 最后

一种属性很久以来也被认为是物质的属性 , 但是亨利·摩尔在

德谟克利特和笛卡尔的共同影响下否认了它是物质或物体的属

性 , 因为物质不可压缩并且始终占据着同样大小的空间。

在《灵魂不朽》一书中 , 亨利·摩尔更加清楚地描述了他对

精神的理解以及确定这一概念的方式。而且 , 他还试图在他的

定义中引入精确术语。他说
〔8〕
“我将可分割性 ( discerpibility)理

解为实际可分性 (actual divisibility) ,即从一个部分中可以明显

地撕下或砍下另一部分”。很显然 ,这一“可分割性”只能属于物

体 , 因为你不可能撕下或拿走一块精神。

对于收缩和膨胀的能力 , 摩尔称之为精神的“本质密度
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( sp issitude) ”,它是一种精神性的密度 ( density ) , 是精神实体

的第四模式或第四维度 , 即通常物体所具有的空间广延三维以

外的一种维度。
〔9〕

因而 , 精神收缩时其“本质密度”增加而其膨胀

时“本质密度”减小。实际上 , 我们只能想象这种“密度”或“第四

模式”,亨利·摩尔认为“对于我的理解力而言 ,它就像三维对于

我的感觉或想象一样地简单和熟悉。”
〔1 0〕

现在很容易去定义精神 :〔11〕

  因而 , 我大致这样定义精神 : 可穿透的和不可分割的实体。如

果我们将实体大体地分成第一大种类 ,即物体和精神 ,并将物体定义

为不可穿透的和可分割的实体 , 那么我们就能更好地理解上述定义

是合适的。由此 ,与物体相反种类的精神可以合适地定义为 : 可穿透

的和不可分割的实体。

现在我来问问那些摈弃偏见并且能自由地使用其能力的人 :对

于理性而言 ,精神定义里的每个词同物体定义里的每个词是不是一

样地可理解和相符。在物体和精神的定义里 , 实体的精确含义是一

样的 ,我认为它们都包含了要么是天生的、要么是被传达的 ( commu-

nicated)广延和活动。对物质而言 ,它自身一旦被移动也就意味着它

可以移动其他物质。我们可以同样容易地去理解可穿透的和不可穿

透的、不可分割的和可分割的 ;可穿透性和不可分割性同精神紧密相

连正如不可穿透性和可分割性与物体紧密相连一样 , 根据公理 9 ,〔12〕

物质和精神应该具有哪些属性的理由是一样多的。既然实体这一概

念在其精确含义上同样包含了不可穿透性和不可分割性 , 那么我们

可能想知道一种实体怎样维持其各个部分以使它们互相不可穿透

(举例来说 , 物质的部分即是如此 ) , 而另一种实体的部分则如此紧密

地结合在一起而决不可分割。因此 , 一种存在中的维持力 ( holding

out )在另一种存在中却被视为难以维持在一起 , 对于精神来说情况

正是如此。

我很怀疑当今读者———即使他摈弃偏见并能自由地使用其

能力———是否会接受亨利·摩尔的确信 , 即形成精神概念同形

成物质概念一样地难易 ; 还有 , 尽管意识到亨利·摩尔的困难 ,
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但当今读者是否会同意一些与摩尔同时代的人“确信地”认为

“精神的概念纯属胡扯或完全矛盾”的看法。当然 , 今天的读者

拒斥摩尔的精神概念是正确的 , 因为它明显地建立在幽灵的模

式上。不过 , 如果认为摩尔的说法纯属胡扯则是错误的。

首先 , 我们不要忘了 ,对于 17 世纪的人来说 ,一个不是物质

实体的广延物决不是什么新奇或不同寻常的东西。恰恰相反 ,

这些非物质的广延物经常出现在当时人们日常生活和科学实践

中。

首先被确信为非物质和无形的东西是光。光不仅能在空间

中延伸 , 而且如开普勒成功地指出那样 ,它能作用于物质和也能

被物质所作用 (尽管它是非物质的 )。光不是提供了一个既有可

穿透性又具有穿透能力的极佳例子吗 ? 光的确不会阻碍穿过它

的运动物体而且它还能穿透物体、至少是部分物体 ; 还有 , 光可

以穿过透明物体 , 这一事实清楚地告诉我们物质和光能共存于

一处。

现代光学不但没有否认、反倒好像确证了这种看法 :由平面

镜和透镜产生的真实影像在空间中的确有一确定的形状和位

置。然而 , 它是物体吗 ? 我们能分解或“分割”它吗 ? 可以切除

或取走一块这样的影像吗 ?

事实上 , 光几乎例证了摩尔“精神”的所有属性 ,包括“压缩”

和“膨胀”, 甚至“本质密度”也可以由光线的强度来表示 ,因为光

的强度随着它的“收缩”和“膨胀”而变化 , 如同“密度”一样。

如果说光还不足以作为这类东西的代表话 , 那么对于威廉

·吉尔伯特来说 , 磁力则更应属于活的存在而不属于纯粹的物

质存在 :
〔13〕

引力 (重力 )自由地穿过所有物体而任何物体都不能

捕获甚至影响它。

而且 , 我们一定不要忘记 , 19 世纪物理学中起着非常重要

作用的“以太”所显示出来的全体属性比亨利·摩尔的“精神”还

要令人惊异 (19 世纪在维护“光”和“物质”对立这一问题上同 17

世纪一样 , 甚至比 17 世纪还要坚决 , 这一对立至今也还没有完
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全克服 )。最后 ,当代科学的根本实在物———场 , 是具有位置和

广延、穿透性和不可分割的东西⋯⋯因此 ,我们当然能将摩尔的

“精神”, 至少是其最低级的、无意识的层次吸收成某些场的属

性———尽管这有点过时。
〔14〕

让我们再回到摩尔。他在确定精神这一概念时的高度精确

性必然导致他严格地区分了精神的广延和空间 , 空间是指精神

(像其他所有东西一样 )找到自身的地方。摩尔用那些混同着神

或精神广延的概念来反对笛卡尔物质化的空间概念。空间或纯

粹非物质广延同“自然精神”区别开来 , 后者弥漫和充满在前者

之中 , 并且还作用于物质产生上面提到的非机械效果。在精神

存在的完美程度中 , 自然精神处于最低的等级。自然精神

是 :〔15〕

  一种没有感觉或非难能力的无形实体 , 它弥漫在整个宇宙的物

质之中 ,并根据它所作用部分的种种预先安排和机会来创造性地行

使它的能力 ,通过引导物质的部分和它们的运动 , 在世界中引起这样

一些不能被分解为纯粹机械能力的现象。

在摩尔知道的包括同情疗法和弦的和谐在内的大量不能由

纯粹机械力解释的现象中 , 最重要的一个是重力 ( 不用说 , 摩尔

是个相当糟糕的物理学家 )。他跟随笛卡尔不再将重力当作物

体本质属性 , 甚至像伽利略那样 ,将其当作物质的一个不可解释

但却真实的倾向 ; 但是———在这点上他是正确的———他既没有

接受笛卡尔 , 也没有接受霍布斯对引力的解释。摩尔认为不能

通过纯粹机械论来解释重力 ,因为如果世界上没有其他类型的

非机械力 , 那么位于我们这个运动地球表面上没有被束缚的物

体将不会保持在地面上 , 而会飞逸、丢失在空间中。但是它们实

际上并非如此 , 这就证明了自然中存在“超机械的”、“精神的”作

用。

因此 , 摩尔在《灵魂不朽》一书的序言中写到 :〔1 6〕
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  我不仅驳倒了他们的(笛卡尔的和霍布斯的 )推理 , 而且由大家

承认并被经验确证的机械原理也证明了石头或子弹、或者其他任何

类似重物的下落完全违背机械定律 ; 根据机械定律 ,如果在空中放开

这一类重物 ,要是没有一些非机械力量去遏制它们运动 ,并逼迫它们

向下落到地球上的话 ,它们必然会远离地球 , 被带到远离我们视线之

外天空中最遥远的地方去。显然 ,在此我们并没有武断地引入原理 ,

而是无法否认的证据告诉了我们这个原理。

实际上 , 在《无神论的解毒剂》中 ,摩尔已经指出被抛射出去

的石头和子弹返回了地面 , 但是如果根据运动定律的话 ,它们不

该如此 ; 因为〔17〕

  ⋯⋯让我们更加仔细地考虑一颗大子弹 (铅的或者铜的 )所必

须用于脱离地球表面的强大牵引力 , 此时子弹处于快速运动状态中 ,

一分钟将会飞离 15 英里左右 (根据运动机械第一定律 , 牵引力保持

在一条直线上 )。物质第一机械定律的强大持存力促使子弹离开地

面 , 因此很显然必须要有一个神奇的力来抑制、调节这颗子弹或将它

送回地球并使它保持在那儿。由此我们不仅可以明显地看到自然精

神的不可分割性中统一的非凡力量 ,而且还可以看到在自然精神中

存在执行专横甚至强制的无所不包和永恒的委员会 , 这一委员会用

来命令和引导宇宙中的物质运动至最佳状态。重力现象是如此之佳

和必要 , 以至于地球和居民不可能没有它 , 事实情况就是如此。

实际上 , 若没有非机械原理作用 ,宇宙中所有物质将会分解

和分散 ; 甚至将不会存在物体 ,因为再没有什么东西能将组成物

体的最终微粒结合起来。当然 , 我们因此也就看不到 ,不仅在植

物、动物 ,甚至在我们太阳系的安排中表现出来的有意组织的任

何迹象。所有这一切均是自然精神的伟绩 , 作为神圣意志的一

个工具 , 它自身是无意识的。

关于弥漫在整个宇宙之中、并在无限空间中延伸自身的自
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然精神就说到此。但是这个空间自身是什么呢 ? 这个我们不能

想象不是无限 (即必然是无限的 ) , 而且不能从我们思想活动中

“去除印象”(这确证了空间必然存在 )的空间是什么呢 ? 既然它

是非物质的那么它就肯定是精神。但是 , 它是一个相当特殊和

惟一的“精神”, 对于它的确切本性摩尔不是十分肯定。不过 ,摩

尔显然倾向于一个非常确定的解决方案 , 即将空间与神圣广延

本身等同起来 , 但对此他有点信心不足。他写道 :〔1 8〕

  如果没有物质而只有无限多的神圣实体 ( essence)因其无所不

在而占据所有地方 ,那么我可能会说 ,它不可分实体的复本———借此

神圣实体将其自身呈现在各处 , 将会散布在各地并且可以测量⋯⋯

对此 , 笛卡尔主义者的解释需要物质的存在 ,声称只有物质

广延才能被测量 , 这一断言将不可避免地导致确证物质的无限

性和必然存在。但是 , 摩尔认为为了能测量我们不必需要物质 ,

他继续说 :
〔19〕

  进一步说 , 对这一无限大小和可测性的永久观察———我们不

能去除而是必然地要去想象它———可能是那个必然的和自存的实体

向我们心灵提供的较为粗糙和模糊的观念 ,而上帝的观念非常充分

和分明地向我们表现了这一实体。很显然我们更多想象的是有形物

质而不是空间观念 ,因为我们很自然地认为概念本身不具有不可穿

透性或可接触性 ;因此 ,空间可能是带有物体属性的精神。因我前述

的原因 , 这样的上帝观念将会既正当又必然将空间这一粗糙概念赋

予那无限和永恒的精神(即上帝 )之上。

还有另外一种方法回答这个反驳 , 即认为这种想象针对的是空

间而不是真实物体 ,而只是对物质潜在的无限能力的想象 ,因为我们

不能使自己的心智免于、而是必然地去承认的确可能存在这样的物

质 , 它可以在无限中向上、向下、或各个方向测量而不论这一有形物

质是否的确存在 ; 尽管这一物质的潜在性和空间可以由弗隆 ( fur-

lough )、英里或其他类似的单位来测量 ,但是它并不暗含一个真实的
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实体或存在 ,正如一个人在列举事物可能性的诸多次序和种类时 ,那

些计算和数目并非现实地存在一样。

但是 , 如果笛卡尔主义者进一步逼迫我们并坚持认为不可

能去测量虚空的无〔2 0〕

  ⋯⋯那么 , 我们可以回答说 : 间隔并不是事物的真实或物理属

性而只是观念上的属性 ;因为事物可以或多或少地增加间隔 ,然而这

一间隔并没有给该事物增加什么。

如果他们仍然进一步极力地主张和争论说⋯⋯间隔一定是真实

之物⋯⋯我将会简短地回答说 , 间隔只不过是触觉联合的缺乏 ,更大

的间隔意味着更大的缺乏⋯⋯ ; 这一触觉联合的缺乏是由部分来测

量的 , 而质的缺乏是由程度来测量的 ;像部分和程度这样一些概念其

本身无论在何处都不是一些真实之物 , 而只是我们想象真实之物的

模式 , 因而它们既能用于非物体也能用于物体。

但是如果这种解释还不够的话 , 它也不会损害我们的看法。因

为 , 如果这个世界在去除掉有形物质之后 , 依然存在空间和间隔 (位

于其中的这一物质仍将在那里 )。那么这一间隔的空间仍是某种东

西 , 虽然它不是物质 (因为它既不是不可穿透、也不是可接触 ) , 那么

它必然地是无形实体 ,必然和永恒地是其自身的存在 :更加清楚绝对

完美存在的观念将会更充分、适时地告诉我们它是自存的上帝。

我们看到 , 在 1655 和 1662 年里 ,亨利·摩尔徘徊于空间问

题的不同解决方案之中。十年后他做出了决定 ,《形而上学手

册》( 1672 )一书不仅反驳了其他各种对立面、断言了无限虚空的

真实存在 (它是所有可能存在的真正前提 ) , 而且将其视为非物

质———因而也就是精神———实在性最好和最明显的例子 , 因此

无限虚空的真实存在成了形而上学第一个和首要的、尽管当然

不是惟一的主题。

因而亨利·摩尔告诉我们 :“证明无形事物的首要方法”必

须建立在 :〔21〕
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  ⋯⋯一确定不动广延[存在 ]不同于可动物质的证明之上 ,人们

通常称之为空间或内部处所 ( locus )。正如许多人所断言的那样 ,它

是实在而非想象之物 ,我们将在后面通过不同的论证来证明这点。

看起来 , 亨利·摩尔已完全忘却了他自己先前关于空间本

性的不确定性态度 ; 无论如何 ,他没提及这点并继续说道 :
〔22〕

  首先 ,它明显得无须证明 , 因为几乎所有哲学家 , 甚至所有的

人、尤其是那些相信物质是在确定时间被创造出来的人都确证了这

一点。我们要么承认物质外还存在另外一种广延 [物 ] , 要么承认上

帝不能创造有限物质 ;实际上我们只能想象四周被无限广延物包围

的有限物质。

如上所见 , 笛卡尔仍然是亨利·摩尔最主要的对手 ; 实际

上 , 如摩尔同时发现的那样 , 笛卡尔否定了虚空和精神广延 , 实

际上也就从他的世界中排除了精神、灵魂甚至上帝 ;他根本没有

给它们留下任何位置。对于“灵魂、精神、上帝在哪里 ?”这一可

能关涉到所有和每一真实存在而提出的根本问题 , 亨利·摩尔

相信他能给出确定的回答 ( 这儿、其他地方 , 或者各处———对于

上帝来说 ) ;而笛卡尔则被迫根据他的原则回答说 : 没有地方 ,

nullibi。因此尽管笛卡尔已经发明或完善了关于上帝存在的辉

煌先天证明 , 但是他的学说却将上帝从这个世界中驱逐出去 ,这

样就导向了唯物论和无神论 ;而上帝存在这一观念为亨利·摩

尔终生热情地信奉和坚持。从那时起 , 笛卡尔和笛卡尔主义者

一直遭到了无情的批判并背上了虚无主义者这一嘲弄的绰号。

然而 , 摩尔不仅要同笛卡尔主义者战斗 ,还要对付亚里士多

德的残余部队 , 这些人相信宇宙是有限的并否认世界之外存在

空间。为此亨利·摩尔复兴了一些先前中世纪的论证 , 用它们

来证明亚里士多德主义者的宇宙论同上帝的全能不一致。

当然 , 如果世界确定无疑是有限的并为一球形表面所限制 ,
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在该球面之外没有空间 , 那么 :
〔2 3〕

  将会得出 ,第二 , 即使是神圣的全能也不能使这个有形物质的

有限世界在其最高处拥有高山或峡谷 ,也就是说任何突起或空穴。

第三 ,上帝绝不可能去创造另一个世界 ; 甚至不可能在这两个世

界里同时创造出两个一样的小铜球 , 这是因为由于缺乏中间空间 ,平

行轴的极点将会重合在一起。

而且 , 即使上帝能从这些紧密地聚集在一起的小球中创造

出世界 (先不考虑它们之间剩余下来的空间将会是虚空这一困

难 ) ,他也不能让它们运动。对于这些结论 , 亨利·摩尔相当正

确地认为是根本不可理解的。

然而 , 亨利·摩尔坚持世界“之外”存在空间的看法 ,显然不

仅导向反对亚里士多德主义者 , 而且也反对笛卡尔主义者 ,他想

向后者证明这个物质世界可能有界限而且同时还是可测的 , 也

就是说各个维度 (现在决不仅仅是“观念上的”的确定性 )在虚空

中可能存在。摩尔在青年时代是世界无限性 (多个世界 )的热情

拥护者并从该学说中获得了灵感 , 现在看起来却变得越来越与

该学说相左 , 他反对在无限空间中有一个有限世界的“斯多亚

派”看法 ,或者愿意成为半个笛卡尔主义者 , 但拒绝笛卡尔将物

质世界无限化。他甚至走得更远 ,赞同地援引笛卡尔在世界的不

确定性和上帝的无限性之间所做的区分 , 当然他将这一区分解释

为世界的真实有限性与空间无限性的对立。显然 , 这些转变是因

为现在他比 20 年前更加理解笛卡尔这一区分的积极理由 : 无限

性意味着必然性 , 一个无限的世界将是一个必然的世界⋯⋯

但是 , 我们一定不要预言。让我们看看那些既是摩尔敌人

又是盟友的哲学家们〔2 4〕。

  但是 , 那些不相信物质是创造出来的哲学家们却承认空间 [的

存在 ]。这些哲学家有留基伯、德谟克利特、德谟阕斯、莫阕多斯、伊
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壁鸠鲁和所有的斯多亚学派哲学家。有些人将柏拉图也纳入到上述

哲学家中去。至于亚里士多德 , 他将处所 ( Locus)定义为物体周围最

近的表面。他的大多数追随者们抛弃了他的这一看法而正确地认识

到 , 这一定义与亚里士多德自己的理论不一致 : 因为实际上他归之于

处所的属性 ,即平等性和不动性 ,只能属于被物体所占据的空间。

而且 ,值得提及的是那些认为世界是有限的哲学家们 (如柏拉

图、亚里士多德和斯多亚主义者 )却承认世界之外、或超越世界的空

间 ; 而那些 [相信]无限世界和无限物质的哲学家却认为 ,甚至这个世

界的内部也有混合的真空 ; 德谟克利特和所有支持原子论哲学的古

代哲学家们都信奉这种观点 , 以至于在这些人看来 ,大自然的声音已

完全证实了 ,存在διατημáτιχωριζο�υ, 某种真正不同于尘世物质的间

隔或空间。对于后人来说 , 人们非常清楚上述哲学家的观点。至于

斯多亚主义者 ,普鲁塔克证实了他们不承认世界内部有任何虚空而

承认世界之外存在无限虚空。柏拉图在《斐多篇》( P haedrus )中把最

纯粹的灵魂放在最高天国之上 , 那里有一超世处所 ,这一位置同神学

家们的神灵居所没有多少区别。

由此可见 , 既然承认无限空间是人类共识 , 而只有少数例

外 , 那么看起来就没必要坚持并去讨论和证明这一看法。因而 ,

摩尔解释说 :〔25〕

  要不是迫于笛卡尔这一伟大名字 , 我肯定会为踌躇于这么容易

的问题如此长的时间而感到羞愧。笛卡尔让那些不甚谨慎的人如此

着迷 ,以至于如果《哲学原理》同最坚实的论证不一致时 ,他们宁愿同

笛卡尔一道咆哮和发怒 , 而不服从这些论证。在笛卡尔自己提到的

最为重要的 [学说 ]中 , 有一个是我 [在别的地方 ]与之孜孜不倦地战

斗的观点 ,即他认为即便有神圣的原因 , 宇宙中也不存在实际上不是

任何物质或物体的间隔。我始终认为这一观点是错误的 ;现在我还

要指责这种说法不敬神。为了完全克服这种观点 ,我将指出并揭示

笛卡尔主义者试图躲避我的证明力量所采取的全部遁辞 ,并将回答

他们。
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我必须承认亨利·摩尔对“笛卡尔主义者用来逃避他先前

论证力量的主要手段”的回答有时非常令人可疑。而且摩尔“对

它们整体的反驳”常常比他的其他一些论证也好不到哪里去。

我们知道亨利·摩尔是个糟糕的物理学家 , 他有时不能理

解笛卡尔所用概念的精确含义———比如说 , 运动的相对性。然

而他对这个概念的批评极具兴味 , 他认为归根到底 ,〔2 6〕

  笛卡尔对运动的定义是第一个逃脱我们证明力量的方法。笛

卡尔的定义如下 : [运动是 ]在所有场合下 ,一个物体从另外一些与之

相接触并被认为是静止物体的邻近中 , 转入到其他物体的邻近

中。〔27〕

亨利·摩尔反对说 , 从这个定义出发将会认为 :紧紧楔在旋

转着的大圆柱体圆周和轴之间某处的一个小物体将会是静止

的 , 而这种说法显然是错误的。因为在此情况下 ,这一小物体尽

管静止不动 , 但是它可以接近或远离位于旋转圆柱体外的不动

物 P。它同“认为一个物体可以不通过位置运动就可以接近另

一个静止的物体”一样不可理喻。

因而 , 亨利·摩尔总结说 :
〔2 8〕

  ⋯⋯笛卡尔给运动所下的定义是没有根据的 ,因为它同明显的

事实相左 ,因此显然是错误的。

摩尔的错误很明显。很清楚 , 如果我们接受笛卡尔运动相

对性的概念 , 我们就不再有任何权利说物体处于绝对的“运动”

或“静止”中 , 而只能通过增加参照点或框架 ,然后根据它们才能

说明提到的物体静止还是运动。因此 , 同一物体既可以与其周

围物相比处于静止中 , 同时也可以与更远物体相比而处于运动

中或者反之 , 这并不矛盾。然而 , 在亨利·摩尔看来 , 将运动的

相对性拓展至旋转———至少如果我们不想将我们自己局限于纯
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运动学 , 并要去处理真实物理对象的话———是不合法的 ; 此外 ,

笛卡尔的定义是错误的并同相对性原理本身不一致 , 它比亚里

士多德主义者更坚持参照点的邻近。在这两点上摩尔是相当正

确的。顺便说一句 , 笛卡尔这样处理邻近极有可能不是出于科

学原因 , 而是为了避免必然地断言地球运动 ,并因此确证地球在

漩涡中是静止的———对此他欲言却止。

摩尔反对笛卡尔运动相对性的第二个论证 , 或者如摩尔所

称之的运动的“相互性”与第一个论证相差无几。他断言 :〔29〕

  笛卡尔关于运动的定义只不过是位置的描述 ; 如果运动是相

互的 , 那么这一特性将会迫使物体通过两种相反运动方式去运动 ,甚

至一种是静止的 ,而同时另外一种则是运动的。

举例来说 , 有三个物体 CD、EF、和 AB , 现在 E F 朝 H 运动

而 CD 朝 G 运动 , AB 保持不动 ,因此 AB 既动又不动 ,还有什么

比这更荒谬的呢 ?

E F      H

I     AB      K

      G     CD

  笛卡尔关于运动的定义同灵魂、感觉、想象和理智的所有能力

相矛盾

这一点不是很明显吗 ?
〔30〕

很显然 , 亨利·摩尔没能将运动的概念转换成一种纯关系。

他觉得如果说物体运动了 , 即使我们认为运动是物体相对于对

方而言的 , 那么至少它们其中之一 (即其中一方而不是双方 )发

生了某些事情 : 它真的运动了 , 也就是说一方改变了位置、内部

处所。运动必须依据这一“位置”而非其他任何东西来考察 , 因
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此 :
〔31〕

  笛卡尔主义者假定位置运动是相对于外在于物体的位置 ,而不

是物体自身 [所在的位置 ]而言的 ,这一假定是荒谬的。

换句话说 , 相对运动暗含着绝对运动 ,并且只能在绝对运动

和绝对空间的基础上去理解相对运动。实际上 , 当圆柱物作圆

周运动时 , 它内部所有的点不仅相对于它周围表面或圆柱体外

的物体而改变它们的位置 : 这些内部的点还穿过某一广延 ,并在

这一不动广延中描绘出弹道曲线。物体并不取代这些点的位

置 , 它们从一个位置运动到另外一个位置。物体的位置 (它的内

部处所 )并不是物体的一部分 : 它同物体完全不同 , 它也决不仅

仅是物质的潜能 : 潜能不能脱离实际存在的物体。它独立于物

体、并且是物体所是并运动于其中的实体。如霍布斯试图所断

言的 : 它甚至还不仅仅是“想象”。
〔3 2〕

亨利·摩尔由此满意地建立了完全合法和有效的、不同于

物质的空间概念 , 并且驳斥了笛卡尔在他的“广延”概念中将空

间和物质两者混为一体的做法。他继续去确定与空间相应实体

的性质和本体论地位。

“空间”或“内部处所”是某种广延物。正如笛卡尔相当正确

地断言的那样 , 广延不能是无的广延 :两个物体之间的间隔是真

实的东西 , 或者至少可以说是暗含着根本实在的一种关系。另

一方面 , 笛卡尔主义者错误地认为虚空是无。虚空的确是某种

东西 , 甚至更应是某种东西。而且它既不是想象 ,也不是想象的

产物 , 而是完全真实的实体。古代原子论者认为它是实在的 ,可

以理解它的性质 , 这一说法是正确的。

还可以通过稍加不同的方式来证明空间的实在性 ; 可以肯

定 :
〔33〕
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  ⋯⋯任何承载物的真实属性只能在支持这一属性的真实承载

物中发现。但是广延是真实承载物 (即物质 )的真实属性 ,然而这一

属性却在它处 [即没有物质在场 ]发现 , 它独立于我们的想象。实际

上 , 我们确实可以想象某种不动的广延 , 它渗透在无限中的万物里并

一直存在、亦将永远存在下去 (无论我们是否思考它) ,然而 [它 ]与物

质又截然不同。

因为广延是真实的属性 , 因而很有必要需要某一真实的承载物

去支撑它。这一论证是如此强有力以至于没有比它更强有力的论证

了。因为如果这一论证失败的话 , 我们便根本不能确定自然中存在

任何真实的承载物。实际上 , 这样一来 , 真实属性便有可能在没有任

何支撑它们的承载物或实体情况下而存在。

亨利·摩尔是完全正确的。在传统本体论的基础上———17

世纪还没有人如此大胆无忌地拒斥它 , 或用一个新的本体论取

代它 (也许伽森狄是个例外 ,他声称空间和时间既不是物质也不

是属性而就是空间和时间 ) ———他的推理完全无懈可击。属性

暗含着实体的存在 , 它们不可能在世界中不受束缚而自由地单

独游荡。它们不能没有支撑而存在 ( 这样就成了无源之水 ) , 因

为这就意味着它们将会成为无的属性。即使那些像笛卡尔一样

修改传统本体论的人 , 仍断言属性向我们显示实体的本性或本

质———但亨利·摩尔坚持了这些人却没有坚持的古老观念———

即没有实体就没有属性这一根本关系。因此 , 亨利·摩尔也完

全正确地指出他同笛卡尔的论证建立在完全相同的模式之

上。〔34〕

  ⋯⋯这一证明的方法同笛卡尔证明空间是一实体完全相同 , 不

过笛卡尔认为空间是物质实体则是错误的。

而且 , 亨利·摩尔开始认为空间是一广延然后认为它是起

基础和支撑作用的实体 , 这一过程完全与笛卡尔相类似。



�

第
六
章
 

上
帝
和
空
间
、
精
神
和

物
质

■
R 121

  ⋯⋯不过他 [笛卡尔 ]的目的与我本人的不同。实际上 , 笛卡尔

通过这个论证竭力地推断说被称作虚空的空间同被称作是物质的有

形实体完全相同。而我则与之相反 ,因为我已非常清楚地证明了空

间或内部处所 (Locus )同物质根本不同 ,并由此推断出它是某种无形

的承载物或精神 ,如毕达哥拉斯主义者曾断言的那样。因此 , 笛卡尔

将上帝驱逐出的世界之门恰恰是我论争并竭力将之引回之门 (我相

信自己胜券在握 )。

总的来说 , 笛卡尔为支撑广延而寻找实体是正确的。但他

错误地将物质当作实体 , 那个包含并渗透于一切事物中的无限

广延物实际上是实体 , 但它不是物质。它是大写的精神 ;而且不

仅仅是一个精神 , 而是惟一的精神 , 即上帝 ( it is Spirit ; not a

spirit , but the Spirit , that is , God) 。

实际上 , 空间不仅是真实的而且还是神圣之物 ,为了让我们

相信它的神圣 , 我们只要考察它的属性就够了。因而亨利·摩

尔继续
〔3 5〕

  列举出大约二十个形而上学家们将之归属于上帝的名称 ,这些

名称符合不动广延 [物 ]或内部处所的特征。

我们将列举出适合于它的那些名字和名称 ,这一无限、不动广延

[物 ]不仅显得像真实之物 (如我们已指出的那样 ) 甚至像神圣之物

(一定可以在本性中发现 ) ; 这就使我们进一步确信它不可能是无 ,因

为如此之多和如此至美属性所归属之物不可能是无。下面就是形而

上学家将之特别地归属于第一存在的属性 ,如 :单一的、简单的、不动

的、永恒的、完全的、独立的 , 自在的 (existing in itself )、自存的 ( sub-

sisting by itself)、不可毁坏的、必然的、极大的、不被创造的、不受限

制的、不可理解的、无所不在的、非物质的、渗透一切的、包含一切的、

本质即存在的、现实的存在 ,纯现实。

至少存在不少于二十个指示神圣内在精神 ( Numen )的名称 ,这

些名称也非常符合这一无限内部处所 , 我们已经证明了它存在于自

然之中。而且 ,我们还遗漏了卡巴拉主义者 ( Cabalists )称呼这一神

圣内在精神为 : MAKON 即处所。实际上能这样被称呼的东西若被
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证明是纯粹的无 ,那将真是件奇事。

实际上 , 如果一个永恒的、不被创造的和自存的实体要是最

终分解为纯粹的无 , 那倒真让人极其惊异。随着摩尔分析上面

列出的“名称”, 我们能更强烈地感受到这点 ,他继续逐个地考察

它们。
〔36〕

  这一区别于物质的无限广延 [物]怎么是单一的、简单的和不动

的。

让我们考虑一下单个名称并注意它们的一致性。这一区别于物

质的无限广延 [物 ]被正当地称作“单一的”,不仅仅因为它是同质的 ,

在各处与其自身相似 ;而且还因为绝对不可能存在多个这样的单一 ,

或者它变成多个 ,这是因为它没有物理部分 , 这些物理部分能被增

加、或实在地和物理地分解或被压缩。它实际上是内部的 ,如果你愿

意也可以称它为最内部处所。由此可见 , 可以适当地将单一称作为

简单 ,因为正如我所说的 ,它没有物理部分。就什么依附于那些多样

性 , 而逻辑分配能由其而得到而言 ,绝对没有什么东西是如此之简单

以至于不能在其中发现多样性。

从简单性中很容易推断出它的不动性。因为没有无限广延 [物 ]

能被同时部分地、或整体地移动 ,这一广延物并不是从部分联合增大

起来 ,也不是通过任何其他方式压缩起来的。因为它是无限的 ,所以

它不 [能被 ]压缩到更小的空间中去 ;因为它从不被压缩 ,那么它就不

能放弃它的处所 ,这是由于这一无限是所有事物的最内部处所 ,在其

之内或之外只有无。如果某物被移动了 ,从此事实出发 ,我们马上认

识到被移动的不可能是我们所说的这一无限广延 [物 ]的任一部分。

因此 , 该广延物必然是不动的 ,亚里士多德称颂它是第一存在的最高

属性。

绝对空间是无限的、不动的、同质的、不可分的和惟一的。

斯宾诺莎和马勒伯朗士几乎同时与摩尔一样发现了这些非常重

要的属性 , 这些属性使他们能够将广延 ( 一种可理解的广延 , 它

不同于被给予我们的想象和感觉的广延 ) 放置于他们各自的上
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帝中 ; 一百年后这些属性又被重新发现 , 不过 , 康德同笛卡尔一

样忽视了 (空间的 ) 不可分性 , 因而他不再能够将空间同上帝联

系起来 , 而不得不将其与我们自身联系起来。

但是 , 我们不要远离了主题。让我们回到摩尔 ,回到他的空

间。
〔37〕

  实际上 , 称空间为永恒的是合适的 , 因为我们只能理解这个单

一的、不动的和简单的 [实体 ] , 过去一直是 , 将来也一直是永恒的。

但是可动的、可被物理地分成部分的、被压缩成部分的东西却不是如

此。因此 ,永恒也暗含着事物的完全简单性 (至少从必要性的角度来

看 )。

我们马上看到 : 空间是永恒的因而不是被创造的。但是 ,位

于空间中的事物决不具有这些属性。恰恰相反 : 它们是暂时的

和易变的 , 是由上帝在永恒空间和永恒时间的某一确定时刻创

造的。

空间不仅是永恒的、简单的和单一的。它还是
〔38〕

  ⋯⋯完全的 , 因为为了 [和它 ]形成实体并不需要同其他任何

东西相联合 ;否则的话 ,它将作为 [它物 ] 而同其他东西同时移动 ,对

于永恒处所来说情况并非如此。

实际上它不仅是永恒的而且是独立的 ,它不仅独立于我们的想

象 , 如我们已证明的那样 , 而且独立于其他任何事物 ; 它同其他任何

事物不相关也不为它们所支撑 , 但是它却作为所有 [事物 ]的地点和

处所来容纳和支撑它们。

空间必须被认为是自在的 , 因为它完全独立于其他任何事物。

关于这点 ,有一个非常明显的标记 ,即虽然我们可以理解其他所有事

物在现实上是可毁灭的 ,然而我们无法理解或想象这一无限的、不动

的广延 [物]是可毁灭的。

实际上 , 我们不能“去除空间的印象”或者想象它的消失。
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我们能想象、或想到任何物体从空间中的消失 ;但我们不能想象

或想到空间自身的消失。因为空间是我们思考任何事物的存在

或非存在的必然预设。
〔39〕

  很明显它是极大的和不受限制的 ,因为无论我们想象它的终

点在何处 ,我们都不得不承认存在超越这些终点的、更远的广延 ,如

此下去一直到无限。

由此 , 我们可以认为它是不可理解的。实际上 ,一个有限的

心灵怎么能理解不被任何界限包含的无限东西呢 ?

亨利·摩尔在此可能告诉我们他在运用笛卡尔的一个著名

论证 (当然是为了不同的目的 )。笛卡尔想通过它来证明物质广

延的不确定性。然而 , 亨利·摩尔可能感觉到不仅该论证的目

的 , 而且它的意义也与笛卡尔的目的相左。实际上 ,亨利·摩尔

用 progress us in infinitum [ 走向无限 ] 不是为了否定而是为了

断言广延实体的绝对无限性 , 这一广延实体〔40〕

  ⋯⋯也是非创造的 , 因为首先它是自在的 ( by itself) ( a se )而且

独立于其他任何事物。它是无处不在的因为它是极大的或无限的。

不过 ,它是无形的因为它渗透物质 , 尽管它是一实体 , 也就是说 ,一个

在自身内自存的存在( in-itself subsisting being)。

而且它是全渗透的 , 因为它是一种极大的、无形 [物 ] , 在其极大

中它包含所有个别 [物 ]。

甚至可以称它为与因分有而存在相对的因本质而存在 ,因为自在

( being by itself)和独立存在 ,是说它不从其他任何事物那里获得本质。

而且 ,可以适宜地称之为现实中的存在 ( being in act ) , 因为它只

能被理解为在其根据之外的存在。

亨利·摩尔所列举的上帝和空间的通常“属性”给我们留下

了相当深刻的印象 ; 我们不能不同意它们相符得很好。这也不

奇怪 : 这些属性均是关于绝对的正式的 ( formal ) 本体论属性。
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我们不得不承认亨利·摩尔的心智能力使他能在他的前提的结

论面前并不退却 ; 还有他那向世界宣称上帝的空间性和空间的

神圣性的勇气。

他不可避免地要得到这一结论 , 无限性暗含着必然性。无

限空间是绝对空间 , 甚至它就是绝对。但是 , 不可能有两个 (或

许多 )绝对和必然的存在物。因此 ,亨利·摩尔不能接受笛卡尔

认为广延是不确定的这一解决方案 , 而不能不使广延成为无限。

亨利·摩尔被置于这样的两难选择之前 : 要么使物质世界成为

无限世界 , 成为一个自为 ( a se )和自在 ( per se )的世界而不需要

甚至不承认上帝的创造行为 ; 也就是说 ,最终不需要甚至根本不

承认上帝的存在。

要么———他实际上就是这么做的———将物质和空间分离

开 , 并将空间提高到是上帝属性的高贵位置 ,上帝位于空间中并

通过空间这一机构来创造并维持一个在空间和时间上有限的有

限世界 , 因为无限创造物是一个完全矛盾的概念。亨利·摩尔

承认他年轻时曾受诗情驱使 , 在 Democritus p la tonissans [柏拉

图派德谟克利特 ]一书中 ,为世界的无限性所作的颂歌中并没有

认识到上面的这点。

证明物质世界在时间中有限并不是件很难的事 : 在摩尔看

来 , 只要考虑到任何东西都是在变成已是“现在”之后的“过去”,

那么它才能属于过去就够了 ; 并且没有东西能成为“现在”,如果

在那之前它不属于将来的话。由此可见 , 所有过去的事件在某

一时间属于将来 , 也即存在这样的时间 ,所有事件还不是“现在”,

也不存在 ;此时 ,一切事物都仍在将来里而没有事情是现实的。

要证明 (物质 )世界在空间广延上有限要难些。大多数赞成

有限性的所谓论证都相当乏力。然而依旧能证明物质世界一定

或至少能被终结 , 因而它不是真正无限。

  为了不掩饰任何事物 ,看起来这是证明世界的物质不可能绝对

地无限 , 而只是不确定的一个最好论证 , 正如笛卡尔在某处所说的那
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样 , 而把无限这一名称保留给上帝。而且也必须断言上帝的延续和

大小也是无限的。这两者实际上都是绝对地无限 ;而世界的物质仅

仅是不确定的⋯⋯也就是说 , 事实上是有限的。由此上帝被适时地、

即无限地提升到宇宙之上 , 并且被理解为不仅是比世界还古老的无

限永恒 , 而且是比世界更大和更丰富的无限空间。

这个圆圈已经合上了。亨利·摩尔归之于笛卡尔———尽管

是错误地———并在年轻时曾激烈地批判过的观念表明了它的好

处。亨利·摩尔现在看到 : 在无限空间中存在一个不定广阔、但

又有限的世界。惟独这个世界概念能使我们坚持偶然的、被创

造的世界同永恒的和自为和自在的上帝之间的区分。

一个奇怪的历史反讽是:无神论原子主义者的虚空 (κενóν)变成

了亨利·摩尔上帝自身的广延 , 以及上帝在这个世界中行动的条

件。

注  释

〔1〕  本 章 部 分 亨 利 · 摩 尔 的 原 文 参 看 了 E . A . Burt t 在 The

Matap hysica l Foundations o f Modern Physical Science ( Har-

cour t .Brace &Company .INC , New York , 1925)中的相关英译 , 以及

徐向东先生的同名中译本《近代物理科学的形而上学基础》(四川

教育出版社 , 1994 年 8 月第 1 版 ,此次又经作者重译后 , 加入这套

丛书)。———译者注

〔2〕  卡巴拉 ( Cabala )是犹太教的神秘主义。该词系从希伯莱文中转译 ,

在英文中还有好几种不同的写法 , 如 : Kabbalah、Kaballah、Qabalah、

Qaballah、Qabala 等等。———译者注

〔3〕  目前还没有关于亨利·摩尔的专论 , 不过他当然有这个资格。关于

他以及 剑桥柏拉 图学派 的通论参 看 : John Tulloch , Rational ,

Theology an d Christian Philosop hy in England in the X V I I I th

Century , vol , II , Edinburgh and London , 1874。 F .J .Powicke, The

Cambrid ge P la tonists , London , 1926 ; J .H .Muirhead , The P la tonic

Tra di tion in Anglo-Saxon Phi losophy , London , 1931 ; T .Cassire ,
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Die P latonische Renaissance in England und die Schule von

Cambrid ge, Leipzig , 1932 ;该书的英译本 : The P la tonic Renaissance

in England and the Cambridge School , New Haven , 1953; 亨利·摩

尔的哲学著作选集 ( 即选自 The Ant idote against Atheism , The

I mmortali ty o f the Soul , 以及 Enchirid ium Metap hysicu m 的英译 )

于 1925 年由 Miss Flora J .Mackinnon 出版 ,该书的编者写了一个非

常有意思的序言 ,添写了一些有价值的注释并附录了非常出色的参

考书目 : Philosophica l W ritings o f H enry More , New York , 1925。

另参看 : Marjorie Nicolson , Conway Letters , the Corres pon dece o f

Anna , V iscountess Conway , Henr y More and Their Friends ,

1642—1684 , London , 1930; Markus Fierz ,“Ueber den U rsprung und

Bedeutung der Lehre Newtons vom absolu tem Raum ,”Gesnerus ,

vol .XI , fasc .3/ 4 , 1954 ; Max Jammer , Concept o f Space , Harvard

Univ .P ress , Cambridge , Mass ., 1954。在我看来 , Markus Fierz 和

Max Jammer 两人都夸大了卡巴拉主义者空间概念对亨利·摩尔

(以及他的前辈 )的真实影响。我认为这是利用神圣权威来支持他

们的看法 , 而将现代的观念投射到过去的典型做法。不过 , 我们都

知道 , 误解和误释在思想史中具有非常重要的作用。在我看来 , Fi-

erz 和 Jammer 两人的这种做法并非无辜 , 他们忘却了空间的概念形

成于几何之前 ,因而不等同于、也不可能等同于或相似于这个历史

事件之后发明的概念。

〔4〕  亨利·摩尔 , An Antidote against A theisme, or An Ap peal to the

N atu ral Faculties o f the Mind o f Man , Where T here be not a God ,

London , 1652; Second ed . corrected and enlarged , London , 1655 ;

Third edition , corrected and enlarged ,该版增加了附录 , 1662。这是

我在这里所引的版本 , 它收录于亨利·摩尔 Collection of Several

Phi losophica l W ritings , London , 1662。

〔5〕  亨利·摩尔 , The I mmorta li ty o f the Soul , So Farre Forth as I t Is

Demonstrable f rom the K nowledge of N ature an d the L ight o f

Reason , London , 1669; second edition in the Collection of Several

Phi losophica l W ritings , London , 1662。我在此所引的是这个版本。

〔6〕  Henricus Morus , Enchirid ium metaphysium si ve de rebus

incor poreis succincta et luculenta disserta tio , Londini, 1671。
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〔7〕  亨利·摩尔 , An Antidote against Atheisms , Book I , cap .iv .§3 ,15

页。

〔8〕  亨利·摩尔 , The I mmorta lit y o f the Soul , b .I .c .II , axiom IX , 19

页。

〔9〕  参看 : R .Zimmerman ,“H enry More und die vie rte Dimmension des

Raumes”, Kaiserlihe A kademie der Wissenscha f ten , Philosophisch-

historische Klasse, Sitzungsberich te ,Bd .98 , 403 页以下 , Wien , 1881。

〔10〕  亨利·摩尔 , The I mmorta li ty o f the Soul , b .I .c .II ,§11 ,20 页。

〔11〕  同上 , 6 , I , C .III ,§1 和 2 ,21 页以下。

〔12〕  Axiom ix( b .I .c .II , 19 页 )告诉我们 : 我们不能解释为何某物直接

具有某些属性、能力和操作 , 我们不能指使它们 , 我们也不能通过

任何方式想象这些属性凝聚在一起的方式和途径。

〔13〕  参看 : William Gilber t , De m agnete, ch .xii, 308 页 :“磁力激励或模

仿灵魂 ;在许多方面它超过与有机体联系在一起的人类灵魂。”

〔14〕  另参看 : Markus Fierz, 同前引 , 99 页以下。

〔15〕  亨利·摩尔 , The I mmorta lit y o f the Soul , b .III .c .XII , 第 1 节 ,

193 页。

〔16〕  同上 ,序言 ,§12 ,12 页。

〔17〕  亨利·摩尔 , An Antidote against A theisms , c .II , c .II , §1 ,43 页。

〔18〕  同上 ,附录 (1665 ) , cap .VII , §1 ,163 页。

〔19〕  同上。

〔20〕  同上 ,§4 , 5 ,6 ,164 页以下。

〔21〕  Enchirid iu m metap hysicum , par t I , cap , VI , v .42。

〔22〕  同上。

〔23〕  同上。

〔24〕  同上 , cap .VI , 4 , 44 页。

〔25〕  同上 , cap .VI , 11 ,51 页。

〔26〕  同上 , cap .VII , 3 , 53 页。

〔27〕  笛卡尔的这一定义见 Prin ip ia philosophiae , par t II , §25。

〔28〕  Enchirid iu m metap hysicum , cap , VII ,v .7 , 56 页。

〔29〕  同上 , c .VII , 6 , 55 页。

〔30〕  同上。

〔31〕  同上。
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〔32〕  同上。

〔33〕  同上 , c .VIII , 6 , 68 页。

〔34〕  同上 , c .VIII , 7 , 69 页。

〔35〕  同上 , c .VIII , 8 , 69 页以下。

〔36〕  同上 , c .VIII , 9 , 70 页。

〔37〕  同上 , c .VIII , 10 ,71 页。

〔38〕  同上 , c .VIII , 11 ,72 页。

〔39〕  同上 , c .VIII , 12 ,72 页。

〔40〕  同上。
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第七章  绝对空间、绝对时间以及

它们与上帝的关系   
  

马勒伯朗士、牛顿与本特利

亨利·摩尔关于空间是上帝特征的观念 , 决不是———我已

在上文说过 , 但仍希望强调这个看法———消失在新科学世界中

的新柏拉图神秘主义的散漫无章、荒诞不经的创造或“遐想”。

恰恰相反 , 就其基本特征而言 ,与他同时代的许多大思想家也有

这个观念 , 而他们正是新的科学世界观的认同者。

我无须强调斯宾诺莎尽管否认虚空存在 , 并坚持笛卡尔把

广延与物质等同起来的看法 ,但他还是在广延之间仔细地作了

区分 : 赋之于感官并以想象呈现的广延 ,以及被知性所觉察的广

延———前者是可分的、可运动的 (对应于笛卡尔的不确定的广延

世界 ) ,构成了常变的有限样式的永恒多样性 ; 后者是真正完全

无限的 , 因而也是不可分的 , 构成了自由 ( a se ) 和自在 ( per

se )之存在 (也就是上帝 )的永恒和本质的特征。

无限不可避免地归于上帝 , 不仅是斯宾诺莎的很令人怀疑

的上帝 , 而且是基督教的上帝。因而 ,不仅斯宾诺莎这位毫不虔

信的荷兰哲学家 , 而且马勒伯朗士这位把握了几何空间本质无

限性的极为虔诚的神父 , 都不得不把无限与上帝相连。依照基

督自己———在马勒伯朗士的《基督教沉思》中 ,〔1〕基督以一个对

话者的形象出现———的说法 , 几何学家的空间 ,或者如马勒伯朗

士所称的“可理解的广延”, 是———

  ⋯⋯永恒的、巨大的、必然的。它就是神的广大无边 , 能被有
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形的造物无限地分享 ,是一个巨大之物的呈现 ; 简而言之 ,它是可能

世界的可理解的观念。它是当你思考无限的时候 ,你的心智所观照

的对象。正是通过可理解的广延 ,你才知道了可感世界。

当然 , 马勒伯朗士并不想把物质归于上帝 ,也不想以亨利·

摩尔和斯宾诺莎所采取的那种方式把上帝空间化。因而 , 他把

空间的观念 , 或者把他放在上帝那里的“可理解的广延”,从上帝

所创世界的粗重的物质广延中区别开来 :
〔2〕

  你必须区分两种广延 :一种是可理解的 , 另一种是物质的。

可理解的广延是“永恒的、必然的、无限的”, 然而 ,〔3〕

  ⋯⋯另一种广延则是被创造的 ;正是有了这种物质 ,世界才得

以建立⋯⋯这个世界有始有终 , 它不可避免地具有某些局限性⋯⋯

可理解的广延以永恒的、必然的和无限的方式向你显现 ;相信你所看

到的 ,但切莫相信世界是永恒的 , 或者组成世界的物质是永恒必然、

广大无边的。切莫把只属于造物主的特征归之于造物 , 更不要把上

帝以其存在的必然性而产生的我 (基督)的实体同我和圣父圣灵以完

全自由的运作方式产生的作品相混淆。

正是由于混淆了可理解的广延和被创造的广延 , 使得一些

人宣称世界是无限的 , 并且否认它是上帝创造的。因为 ,〔4〕

  还有一个原因使得人们相信物质不是被创造的 ; 确实 , 当人们

思考广延时 ,会不由自主地把它看作是必然的存在。因为他们设想

世界创造于巨大无边的空间中 , 这些空间没有开端 ,就连上帝自己也

无法毁坏它们。这样 , 由于混淆了物质与空间 ,似乎物质事实上就是

空间或广延 ,他们就认为物质是永恒的存在。

事实上 , 这个错误很大程度上来自人类的天性 ,正如马勒伯
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朗士本人正确地向他的神主所指出的那样 ; 当然 ,他承认他的疑

虑消除了 , 他现在看到了以前不曾看到的区别。但他还是说 ,〔5〕

  求主宽恕 , 难道我没有理由相信广延是永恒的吗 ? 难道一个

人不应当依据他的观念来判断事情 ,或者更可能以其他方式作出判

断 ? 并且 ,由于我不由自主地认为可理解的广延是永恒必然、广大无

边的 , 难道我就没有理由认为物质广延也有相同的属性吗 ?

绝非如此。尽管马勒伯朗士暗示了笛卡尔的公理 (以对话

中门徒的角色 ) , 据此我们有权宣称我们明白所视之物皆属观

念 , 然而把无限和永恒归结于物质广延的推理却是不合逻辑的。

因此神主这样回答 :〔6〕

  亲爱的门徒 , 我们应当依据事物的观念来作出判断 ;我们只能

据此判断事物。但这是就它们的基本属性而言 , 而并不关涉它们存

在的外部环境。你所具有的广延的观念向你呈现的是可分割、可运

动、以及不可入等属性 :大胆地判断它基本上具有这些属性 , 但切莫

断定它是巨大无边的 ,或者是永恒的。它不可能存在或拥有非常狭

小的界线。 (对广延观念的沉思)不会让你有任何理由相信哪怕是一

丁点的物质广延的存在 , 尽管你心中已呈现出可理解世界的无限的

巨大 ; 更不用说你还有权断定世界是无限的 , 像一些哲学家所宣称的

那样。也不要因为你认为可理解的广延是必然存在 , 其中时间的绵

延无始无终 ,就断定世界是永恒的。因为 ,你虽然应当根据事物呈现

的观念来判断其本质 ,却不应据此判断其存在。

马勒伯朗士对话中的门徒心悦诚服———的确 , 在这样一位

神主的教导下 , 谁还会不信服 ? 然而 , 遗憾的是 , 其他人并没有

被他说服。

安东尼·阿诺德认为马勒伯朗士关于“可理解的”和“被创

造的”广延之间的区分完全是虚假的 ,而且只是对应于笛卡尔关

于两种真实广延的区分 , 前者赋予感觉 ,后者则作为纯知性的对
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象。在他看来 , 马勒伯朗士的“可理解的广延”不过是物质世界

的无穷广延罢了。三十年后 , 多特斯·德·梅兰发出了类似的

责难 , 尽管是以某种不同的且远为令人不快的方式 : 在他看来 ,

马勒伯朗士的“可理解的广延”同斯宾诺莎的无甚区别⋯⋯〔7〕

然而 , 不仅哲学家们或多或少地具有亨利·摩尔的空间观 ,

牛顿也同样具有这个观念 , 而且由于牛顿在此后发展过程中无

与伦比的影响 , 这一点的确格外重要。

乍看起来 , 把亨利·摩尔同伊萨克·牛顿放在一起可能会

使人觉得奇怪⋯⋯然而 , 这个联系已经完全建立起来了。
〔8〕

而

且 , 我们将会看到 ,摩尔明确的学说使得牛顿思想中暗含的一些

前提显得更为清晰 , 这对牛顿来说是非常必要的 ,因为他与摩尔

和笛卡尔形成了鲜明的对比 ,他既不像前者那样是一个职业形

而上学家 , 也不像后者那样同时是一个伟大的哲学家和伟大的

科学家 : 他是一个职业科学家 ,尽管当时科学还没有完全从哲学

中灾难性地分离出来 , 并且物理学不仅被称作 , 也被看作是“自

然哲学”;然而事实上 , 牛顿的主要兴趣是在“科学”领域 , 而非

“哲学”领域。因此 , 他并不是公开地 ,而只是当他为了对自然有

意进行经验的和所谓实证的数学考察而需要建立一个基础时 ,

才涉及形而上学。因此 ,牛顿的形而上学声明并不多 , 并且 , 由

于牛顿谨言少语的个性以及小心翼翼的文风 , 这些声明在很大

程度上言不尽意并有所保留。尽管如此 , 它们还是足够清晰以

不至于引起他的同时代人的误解。

牛顿的物理学 , 或者更确切地说 ,牛顿的自然哲学 , 处于 ,或

者说 , 落入了绝对时间和绝对空间的概念中 ,正是为了这同样的

概念 , 亨利·摩尔对笛卡尔发起了一场旷日持久、毫不留情的斗

争。令人奇怪的是 , 笛卡尔关于这些概念中相对或相关特征的

构想竟被牛顿称之为“粗俗的”、是基于“偏见”之上的。

因此 , 在“定义”———放在《原理》的开头———后面著名的“附

释”中 ,牛顿这样写道 :
〔9〕
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  迄今为止 , 我对那些不太熟悉的词下了定义 ,并说明了我在下

面论述中如何理解它们的意义。但我并没有对时间、空间、位置和运

动下定义 ,因为它们已经人所共知。不过我必须看到 ,普通大众不是

基于别的观念 ,而就是从这些量和可感事物的联系中来理解它们的。

这样就产生了某些偏见 ;而为了消除这种偏见 , 最好是把它们区分为

绝对的和相对的 ,真实的和表象的 ,数学的和日常的。

绝对的 , 真实的和数学的时间及空间———对牛顿而言 ,这些

限定条件是相等的 , 并且决定着问题的概念以及对应实体的性

质———就这样与单纯的常识时空相对立 , 我们也已经在某些例

子中看到这种对立的方式。事实上 , 它们也可以认为是与“可

感”时空相对照的“可理解的”时空。的确 ,在“经验主义者”牛顿

看来 ,
〔10〕
“在哲学论述中 , 我们应当从我们的感觉中抽离出来而

只考虑事物本身 , 它们迥异于只是事物感知量度的东西 ,”所

以 :
〔11〕

  可能没有这样一种均匀运动的东西可以用来准确地测量时

间。所有的运动都可能是加速的或减速的 ,但是绝对时间的流逝却

不会有任何变化。无论其运动是快是慢 ,甚或根本不运动 ,事物存在

的延续性或持久性总是一样的。因此 , 应该把延续性同仅仅是感知

量度的东西区分开来。

时间不只是不与运动相关联———同他之前的亨利·摩尔一

样 , 牛顿也采取了反亚里士多德的新柏拉图主义立场———而且

它自身就是实在 :
〔12〕

  绝对的 , 真实的和数学的时间自身在流逝着 ,并且由于其本性

而在均匀地、与任何外界事物无关地流逝着 ,

这就是说 , 时间并非如笛卡尔试图让我们相信的那样 ,是某

种仅仅与外部世界相关联的东西 , 并且没有外部世界就不能存
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在 , 而是具有“自身本性”的某种东西 (这个相当含糊且危险的说

法使得牛顿后来不得不把时间和空间同上帝相连来进行纠正 ) ,

“也可以称之为延续性”; 也就是说 ,时间并非笛卡尔试图让我们

相信的那样 , 是某种主观的并区别于延续性的东西 (笛卡尔把延

续性等同于被造物实在的数量 )。时间和延续性不过是同一个

客观的、绝对的实体两种不同的称呼而已。

当然 ,
〔13〕

  ⋯⋯相对的 , 表观的和日常的时间 , 是延续性的一种可感觉

的、外部的(无论是精确的还是不均等的 )、通过运动来进行的量度 ,

我们通常就用小时、日、月、年等这些量度来代替真正的时间。

至于空间 , 也是同样的情况 :
〔1 4〕

  绝对的空间 , 就其本性而言 , 是与外界任何事物无关而永远是

相同的和不动的 ,

就是说 , 空间并非笛卡尔的向四周运动的广延 ,它被笛卡尔

等同于物体。这种空间充其量不过是相对空间 , 而笛卡尔主义

者和亚里士多德主义者却都错误地把它对应于绝对空间。
〔15〕

  相对空间是绝对空间的某种可动部分或者量度。我们的感官

通过它对于物体的位置而确定它 , 并且通常把它当作不动的空间看

待。比如相对于地球而言的地表之下、大气、或天体等空间的尺度就

是这样来确定的。绝对空间和相对空间 ,在形状和大小上都相同 ,但

在数字上并不总是保持一致 ,

就是说 , 由于相对空间附着在物体上 ,就在绝对空间中与物

体一起运动。〔16〕
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    因为 ,比如说当地球运动时 , 一个相对于地球总是保持不变的

大气空间 ,在有些时候是大气所流入的绝对空间的一部分 ,在另一些

时候将是绝对空间的另一个部分 , 所以 , 从绝对意义上来讲 , 它总是

在不断变化的。

正如我们区分了绝对的、不动的空间与处于其中的运动的

相对空间那样 , 我们必须在物体所占空间的绝对处所与相对处

所之间作出区分。因此 , 在详细阐述摩尔对此概念的分析及其

对于传统的和笛卡尔的有关思想的批评时 , 牛顿宣称 :〔1 7〕

  处所是物体所占空间的一部分 , 跟空间一样 ,它也有绝对与相

对之分。我说的是空间的部分 ,而不是物体的位置 ,也不是其外部的

表面。因为相等的固体 , 其处所总是相等 ; 然而由于其形状的不同 ,

它们的表面也往往不等。确切地说 ,位置本身并无数量可言 ; 它们不

是处所本身 ,而是处所的属性。整个物体的运动与其各部分的运动

之和相同 ;也就是说 ,整个物体从其处所向外移动 ,与各部分从它们

的处所向外移动之和是同一回事。所以 , 整个物体的处所也就与其

各部分的处所之和相同 ,由于这个原因 , 处所是内在的 , 并在整个物

体之内。

因而 , 处所是内在于物体的 , 物体也由此而按序排列。并

且 , 因为运动是物体变换其处所的过程 ,是退出某些处所朝向另

外一些处所 , 而并非与处所一起运动 , 所以 , 绝对空间与相对空

间的区别必然隐含了绝对运动与相对运动的区别 , 反过来 ,后者

也隐含了前者 :〔18〕

  绝对运动是一个物体从某一绝对处所向另一个绝对处所的移

动 ; 相对运动是从某一相对的处所向另一相对的处所的移动。比如

在航行着的海船中 ,一个物体的相对处所就是这一物体所占据的船

上那个部分 ,或者是这一物体所填满的空隙 , 因而它是和船一道在运

动的 ; 而所谓相对静止就是这一物体继续保持在船上同一个部分 ,或
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保持在它的空隙中不变。但是真正的、绝对的静止 ,是指这一物体继

保持在不动的空间中的同一个部分而不动 ,而在这不动的空间中 ,船

本身和它的空隙以及船中所包含的一切却都是在运动。因此 , 如果

地球确实是静止的话 ,那么相对于船静止的物体 , 真正地和绝对地以

相同于船在地球上运动的速度运动 , 但是如果地球也在运动 ,那么这

一物体的真正的和绝对的运动 , 一部分将由地球在不动的空间中真

正的运动所引起 ,一部分则由船在地球上的相对运动所引起 ;如果物

体相对于船的运动来说 ,也是在运动 , 那么它的真正的运动 , 将部分

地由地球在不动的空间中的运动所引起 , 部分地由船在地球上以及

物体在船上的相对运动所引起 , 而且从这些相对运动中将形成物体

在地球上的相对运动。比如 , 当船所在的地球上那个部分正以

10 ,000个单位的速度在真正向东运动 ,而帆满风顺的船正以 10 个单

位的速度向西航行 ,船上一个水手正以 1 个单位的速度在向东走着 ;

那么 ,这个水手也就以 10 ,001 个单位的速度在不动的空间中真正向

东运动 , 而相对于地球则在以 9 个单位的速度向西运动。

就空间的内在结构而言 , 牛顿的描述强烈地具有摩尔所分

析的特征 :〔19〕

  正如时间各个部分的次序不可改变一样 , 空间各个部分的次序

也是不可改变的。假定这些部分从它们所在的处所移动出去 , 那么

这等于是它们从其自身中 (如果可以这样表述的话 )移了出去。因为

时间和空间似乎都是它们自身的处所 , 同时也是所有其他事物的处

所。所有事物在时间上都处于一定的连续次序之中 , 在空间上都处

于一定的位置次序之中。从事物的本性或性质上说 , 它们就是处所 ,

所以 ,如果说事物的基本处所是可以移动的 , 那是荒谬的。因而这些

处所是绝对的处所 ,而离开这些处所的移动 , 只能是绝对的运动。

诚然 , 牛顿并没有告诉我们空间是“不可分的”或“不可分割

的”〔20〕。但是“分割”牛顿的空间 , 即 ,在事实上真正地把空间的

各个“部分”分离开来 , 这与试图分离摩尔的空间一样 ,显然是不

可能的。但这并没有排除对绝对空间中不可分割的“部分”作出
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“抽象的”或“逻辑的”区分 , 也不能阻止我们宣称空间的不确定

的、甚或无限的“可分性”。事实上 , 对摩尔以及牛顿而言 , 绝对

空间的无限性和连续性这两者之间是相互暗含的。

绝对运动是相对于绝对空间的运动 , 而所有的相对运动都

暗含了绝对运动 :〔21〕

  ⋯⋯相对于运动处所的所有运动 , 只不过是整体的和绝对的

运动的一部分 ;而每一个整体的运动 ,总是由物体相对于其原先处所

的运动 , 以及此处所相对于原先处所的运动组合而成的 ;所以以此类

推 , 一直要到我们像在上述那个水手的例子中那样 ,到达一个不动的

处所为止。因此 ,整体的和绝对的运动 , 只能从不动的处所来予以确

定。正是由于这个原因 , 所以我在前面总是把这种绝对运动看作是

对于不动的处所的运动 , 而把相对运动看作总是对于运动的处所而

言的运动。然而只有那些从无限到无限 , 确实彼此间处处都保持相

同位置的处所 ,才是不动的处所 , 因此它必然永远静止不动 , 从而形

成一个不动的空间。

“从无限到无限保持了相同的位置⋯⋯”这里的“无限”是什

么意思呢 ? 显然 , 它不仅是空间意义上的 , 而且是时间意义上

的 : 绝对的处所在绝对的 ,也就是无限的和永恒的空间中 ,“从永

恒到永恒”地保持了它们的位置。也正是相对于这种空间而言 ,

物体的运动被认为是绝对的。

哎 ! 要确定绝对运动可真难 , 甚至是不可能的事。我们不

能感知空间———我们知道 , 空间进入不了我们的感觉。我们感

知到的是空间中的事物 , 是它们相对于其他事物的运动 ,也就是

它们的相对运动 , 而不是它们相对于空间自身的绝对运动。而

且 , 运动自身 ,或自身中的运动 , 或运动的状态 , 尽管与静止的

“状态”完全相对 , 然而 (正如我们在匀速的、直线的惯性运动的

基本事例中所看到的那样 ) ,两者却无法绝对地区分开来。

只有通过其原因和结果 , 绝对运动和相对运动才能得以区

分和确定 :〔22〕



�

第
七
章
 
绝
对
空
间
、绝
对
时
间
以
及
它
们
与
上
帝
的
关
系

■
R 139

  能把真正的和相对的运动互相区分开来的原因 , 是加于物体而

使之运动的力。只有当力作用于运动物体之上时 ,真正的运动才能

发生或者有所改变 ;但就相对运动而言 , 则没有力作用于物体上也能

发生或者有所改变 ;因为只要施力于这物体以之为比较的其他物体

之上 , 那么由于那些物体的运动 ,就是以改变这物体所处的相对静止

或者运动的状态。再则 , 只要有力作用于运动物体之上 ,那么真正的

运动总要经受某种变化 ; 而相对运动则未必会由于这种力的作用而

经历什么变化 ;因为如果把同样的力同样加于用以与它作为比较的

其他物体之上 ,以使它们的相对位置保持不变 , 那么相对运动的情形

也将保持不变。因此 , 当真正的运动保持不变时 ,任何相对运动可能

发生变化 ;而当真正的运动发生某种变化时 , 相对运动却可以保持不

变。所以 ,真正的运动并不存在于这样一些关系中。

因此 , 只有在这样一些情况下 , 即 , 我们确定施加于物体上

的力 , 并不是基于对物体之间相互关系所发生变化的感觉时 ,我

们才确实能够把绝对运动从相对运动 , 甚至从静止中区分出来。

我们知道 , 直线运动并没有提供给我们这种可能性 ;但圆周运动

或旋转运动则提供了这个可能。
〔23〕

  把绝对运动和相对运动区别开来的一些效应 , 是圆周运动中

出现的那些离开转轴的力。因为在纯粹的相对圆周运动中并没有这

样的力 , 而在真正的绝对的圆周运动中 , 这种力按其运动的量可大可

小。

如同在天上那样 , 地球上每一处的旋转运动或圆周运动都

产生了离心力 , 对这种力的确定使得我们在给定的物体中认识

到它的存在 , 甚至在不考虑旋转物体之外的其他任何物体的位

置或状态的情形下 , 来测量它的速度。在圆周运动中 ,纯粹相对

的概念发现了自身的局限———以及反驳 ; 同时 ,笛卡尔试图把这

个概念推广到天体运动的努力看来的确是一次不尊重事实的拙
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劣的尝试 , 是对宇宙结构的十足的错误解释或表达。
〔2 4〕

  任何一个旋转物体只有一个真正的旋转运动 ,与此相应 , 也只

有一个倾向于从运动转轴脱离出去的力作为其恰当而充足的效应 ;

但是这同一物体 ,依据它与外部物体的各种不同的关系 ,可以有无数

个相对运动 ;而且 ,和其他的许多关系一样 ,除非相对运动可能参与

那惟一的真正运动 ,它们是不会产生什么真正的效应的。因此 ,在这

样的一个系统中 ,在那里 ,我们的许多天空是在恒星天球之下旋转并

带动行星一道运动的 ,这些天空的各个部分和许多行星 ,虽然在它们

各自的天空中都处于相对静止的状态 , 可是实际上它们却在运动。

因为它们会改变彼此之间的位置 (这在真正静止的物体是绝不会发

生的 ) , 并且由于被它们的天空所带动 , 所以它们也参与了这些天空

的运动 ; 而作为旋转整体的各个部分 ,它们也就具有了远离运动转轴

的趋势。

牛顿对旋转运动的绝对特征的发现———与直线位移形成鲜

明对照———是对他的空间概念的决定性的确证 ; 这使得空间概

念进入了我们经验知识的领域 , 而同时也没有剥夺它的形而上

的功能和地位 , 这保证了空间作为科学基本概念的作用和地位。

正如我们所知 , 牛顿对于圆周运动作为“相对”于绝对空间

中的运动所作的解释 , 当然还有绝对空间及其物理学—形而上

学的含义 , 遇到了强大的反对力量。两百多年来 ,从惠更斯和莱

布尼兹直到马赫和迪昂 , 它受到了彻底的和有力的批判。
〔2 4a〕

在

我看来 , 它成功地经受住了所有的攻击 ; 顺便提一句 , 这并不足

为奇 : 实际上 ,这正是“天球爆炸”、“正圆打破”、空间几何化、以

及发现或宣称惯性定律作为运动的首要定律或公理的必然的不

可避免的结果。实际上 , 如果惯性运动 , 也就是匀速直线运

动———像静止那样———成为物体的“自然”状态的话 , 那么圆周

运动由于在其运动轨迹的任何一点上尽管角速度不变 , 但运动

方向却发生着变化 , 所以从惯性定律的角度看来 , 它并非匀速

的 , 而是一个不断加速的运动。然而 ,与纯粹平移形成鲜明对照
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的是 , 加速作用总是某种绝对的东西 , 这种观念一直保持到

1915 年爱因斯坦的广义相对论第一次在物理学史上剥夺了它

的绝对性为止。但这样做的结果重新封闭了宇宙并拒斥了欧几

里得的空间结构 , 所以这个事实恰恰证明了牛顿观念的正确性。

所以 , 当牛顿宣称我们不需要以处于绝对静止状态的物体

为代表的参照系 , 也可以确定物体绝对的旋转或圆周运动时 ,他

是完全正确的。当然 , 在他热诚地希望最终能够确定所有的“真

正”运动时 ,他错了。他在探索之路上遇到的不仅是非常巨大的

困难———如他自己相信的那样———而且是不可克服的困难。
〔25〕

  从个别物体的表观运动中去发现并有效地区别真正的运动 ,

的确是一件十分困难的事 ; 因为这些运动所在的不动空间的各个部

分 , 决不是我们的感官所能觉察到的。然而情况还不至于令人完全

绝望 ; 因为还是有一些论据可用来作为我们的指导 ,这些论据一部分

来自那些表观运动 ,它们是真正运动之差 , 另一部分则来自那些力 ,

它们是真正运动的原因和效果。例如有两个球 , 我们用一条绳子把

它们连在一起 ,并使它们之间保持一定距离 , 然后让两球绕其共同重

心旋转 ,那么这时我们就可以由绳子的张力发现两球力图从它们的

转轴脱离出去 ,从而算出它们圆周运动的大小。接着 ,如果我们把任

何两个相等的力同时作用在两球的交替面上 , 以增大或减小它们的

圆周运动 ,那么从绳子张力的增加或减少 , 我们就可以推断它们的运

动是增大还是减小 ,从而可以发现这些力应加在哪些面上才能使两

球的运动增加得最多 ;也就是说 ,我们将会发现它们是两球最后的那

些面 ,或者说 , 是在圆周运动中尾随在后的那些面。而知道了尾随在

后的那些面 ,结果也就知道了与之相反的在先的那些面 ,同时我们也

同样地知道了两球运动的方向。这样 ,即使在一个巨大的真空中 ,在

那里尽管没有任何外部的或者可以感知的东西可用以与这两球作比

较 , 我们还是可以测得这圆周运动的大小及其方向。但是 ,如果现在

在此空间中放上一些相距遥远的物体 , 并且使其彼此之间总是保持

一定的位置 ,如同我们空间区域中的恒星那样 ; 那么 , 从这两个球在

这些物体间的相对移动中 , 实际上我们还不能确定这个运动是属于

这两球的 ,还是属于那些遥远的物体的。但是 ,如果我们观察了两球
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中的连线 ,并且发现其张力恰好是两球的运动所要求的大小 ,那么我

们就可以作出结论说 , 两球在运动 , 而遥远的物体则是静止的。于

是 , 从两球在那些遥远物体间的移动中 , 我们最终应能确定两球运动

的方向。但是我们应该如何从它们的原因、效果及表观差别中去求

得真正的运动 ,以及反过来从真正的运动中去求得这三者。所有这

些问题 , 都将在下面的论述中详加说明 , 而这正是我写作这本论著的

目的。

空间与物质之间的真实的区别 , 尽管涉及到拒斥笛卡尔把

物质本性与广延相等同的做法 , 但正如我们所知 ,这并不必然暗

含着承认存在一个实际的真空 : 我们看到布鲁诺 , 还有开普勒 ,

都宣称空间中处处充满了“以太”。至于牛顿 , 尽管他至少也相

信有一种以太充满了我们这个“世界”( 太阳系 ) 的空间 , 但是他

的以太只不过是一种极稀薄、极富弹性的物质 ,一种极为稀有的

气体 , 而且它并不完全充满宇宙空间。它并不是无限地扩展自

己 , 彗星运动就足以清晰地显示这一点 :
〔2 6〕

  ⋯⋯因为它们尽管以偏斜的路线运行 , 有时其运动路线恰与

行星相反 ,但是它们在每条路线上都以最大的自由度进行运动 ,并且

在极漫长的时间内保持了这种运动、即使在其运动路线与行星相反

时也是如此。因此 ,很明显天际空间不存在阻力 ,

并且 , 由于无阻力的物质 , 即 , 被剥夺了惯性力的物质是不

可想象的 , 那么天体空间显然不存在物质。而且 ,即使在以太存

在的地方 , 牛顿的以太也并不具有连续的结构。它由极小的微

粒组成 , 而在微粒之间 , 则是真空 , 事实上 , 弹性就暗示着真空。

在笛卡尔的世界中 , 即一个由连续扩展的单一物质所构成的世

界中 , 弹性是不可能的。而且 ,假如所有的空间都是同等充满的

话 (据笛卡尔的理论 , 它们肯定如此 ) , 甚至运动也将是不可能

的。
〔27〕
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  所有的空间并不是同等充满的 ; 因为假如所有空间是同等充

满的话 ,那么 , 考虑到物质的极端密度 , 充满空气区域的流体的具体

重量就不会逊于水银、黄金或其他最大密度的物体 ; 这样 ,无论黄金

还是其他任何物体都不会从空气中下降 ; 因为只有当物体的具体重

量大于流体时 ,它们才会在流体中下降。而且 ,如果通过稀疏作用 ,

一个特定空间中的物质数量能够被减少的话 , 那么为什么不能减少

到无穷呢 ?

牛顿跟他的同时代人一样 , 有原子论思想 (他甚至以一种很

有意思的方式改进了这些思想 ) ; 在他看来 , 物质基本上具有一

种颗粒状的结构 , 它由细小的、固态的微粒组成 , 因此〔28〕

  如果所有物体的固态微粒密度都相同 , 而且假如没有细孔就

不能变得稀疏的话 ,那么我们必须承认虚空 , 或者说真空的存在。

至于物质本身 , 牛顿所归之于它的基本属性与亨利·摩尔、

古代原子论者 , 以及近代微粒哲学的支持者们所列举的差不多 :

广延、硬度、不可入性、运动性 , 并增加了———一个最重要的增

加———惯性 , 确切说来 ,也就是这个世界新的意义。在一种反笛

卡尔的经验主义与本体论理性主义的奇妙混合中 , 牛顿试图承

认物质的基本属性 , 只是这些属性必须满足 : a ) 经验地赋予我

们 , b)既不能增加也不能减少。他就这样把上述观点写进了

“哲学中的推理法则”第三条 , 并以此替代《原理》第一版的第三

条基本假设 :〔30〕

  物体的属性 , 凡既不能增强也不能减弱者 , 又为我们实验所及

范围内的一切物体所具有者 , 就应当看作是所有物体的普遍属性。

物体的属性只有通过实验才为我们所知 ,所以 ,凡是与实验完全

符合而且既不会减少也不会消失的那些属性 , 我们就会把它们看作

是物体的普遍属性。当然 , 我们既不会由于自己的空想和虚构而抛

弃实验证明 ,也不会取消自然的相似性 , 因为自然习惯于简单化 ,而
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且总是与其自身和谐一致的。除非通过感觉 , 我们没有其他办法可

以知道物体的广延性 ,而我们的感觉又不能遍及所有的物体 ;但是由

于在一切可感觉的物体中我们都觉察到广延性 , 所以我们也普遍地

把它归属于其他一切物体。很多物体是坚硬的 , 这是我们从经验中

所知道的 ;由于整个物体的坚硬性来自其各个部分的坚硬性 ,所以不

仅对我们所能感觉到的物体 , 而且对其他一切物体 ,我们都可以合理

地推断说 ,它们不可分割的粒子具有坚硬性。一切物体具有不可入

性 , 这不是理性的推断 ,而是感觉的总结。我们发现可触摸到的各种

物体都是不可入的 ,从而得出结论说 ,不可入性是所有物体的普遍属

性。我们只能从已看到的各种物体相同的属性中推断出一切物体都

能运动 , 并且具有某种能使其保持在运动或静止状态中的力量(我们

称之为惯性 )。整个物体的广延性、坚硬性、不可入性、运动性和惯性

来源于其各个部分的广延性、坚硬性、不可入性、运动性和惯性 ; 因

此 , 我们可以下结论说 ,一切物体的最小微粒也具有广延性、坚硬性、

不可入性、运动性 , 并且具有其固有的惯性。这是整个哲学的基础。

此外 , 物体中已分割开而仍旧连在一起的微粒 , 可以彼此分离 , 这是

一个可以观察到的事实 ;而那些尚未分割开的微粒 ,我们也能像数学

上已证明的那样 ,想象它们可以分割为更小的部分。但是 ,这些按这

种方式分割而实际未分割开的部分 ,自然力是否真正能把它们分割

开 , 并把它们彼此分离开来 , 我们自然不能断言。然而 , 只要有一个

实验能够证明在敲碎一个坚硬的固体时 , 任何未被分割开的微粒都

能够被分开 ;那么 ,我们就可以根据这条法则得出结论说 ,未被分割

开的微粒和已被分割开的微粒是一样可以无限分割的 , 而且实际上

是可以无限地把它们分离开来的。

最后 ,如果通过实验和天文观察 ,普遍发现地球四周的所有物体

都被吸向地球 ,而且这种吸引正比于这些物体各自所含的物质之量 ;

月球同样也按其物质之量而被地球所吸引 ;但另一方面 ,我们的海洋

则被月球所吸引 ;所有的行星都互相吸引 , 而彗星也以同样的方式被

太阳所吸引 ;那么 , 依据这条规律 , 我们必须普遍承认 , 无论何种物

体 , 都具有一个原则 ,即它们能够互相吸引。因为依据这些表现而得

出的所有物体普遍互相吸引的论证 ,要比它们的不可入性强有力得

多 ; 而对于不可入性 ,就天体各区域中的那些物体来说 , 我们既没有

实验 , 也没有任何观察的方法。我不是要断言重力对物体而言是本
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质的东西 ;所谓物体的 vis insita (物质固有之力 ) , 我的意思只是指

其惯性。惯性是不变的 , 而物体的重力则随其与地球的距离增加而

减少。

所以 , 我们可以看出 ,牛顿同伽利略 , 甚至笛卡尔一样 ,并没

有把重力或者相互吸引力包括在物体基本属性中 , 尽管事实上

重力的经验基础远比不可入性之类的基本属性要强。牛顿似乎

要表明之所以把重力排除于基本属性之外 , 是因为重力的多变

性与惯性的不变性截然相反。但事实并非如此。物体受地球重

力作用时 , 其重量确实随着它离开地球而减小 ;但是地球———或

其他任何物体———的吸引力却是恒定的 , 并同惯性一样与其质

量成正比 , 而在著名的万有引力的反平方公式中 ,这种关系得以

清楚显示。这是因为
〔3 1〕

  ⋯⋯假定指向物体的力必须依赖于物体的性质和数量 , 这是

合理的 , 正如我们在关于磁性的实验中所看到的那样。当这种情况

发生时 , 我们会通过把力分配于物体的每个微粒上 ,并找出这些力的

总和 , 来计算出物体所受的引力。

因此 , 物体的引力是其 (原子 )微粒所受引力的作用或总和 ,

就像其质量是完全相同的微粒质量的总和一样。但引力既不是

物体的 , 也不是微粒的“基本属性”。事实上 , 它甚至不是偶性 ;

它根本就不是它们的属性。它是某种外力依据固定法则作用在

物体和微粒上面而产生的效果。

牛顿并不把引力看作是真实的物理力 , 这是———或肯定

是———一个为人熟知的事实。同笛卡尔、惠更斯或亨利·摩尔

一样 , 牛顿不承认物质能够发生超距作用 ,或者可以被一种自发

的倾向所激活。对事实的经验确证并不能压倒论证过程中的理

性上的不可能。因此 , 和笛卡尔或惠更斯一样 ,牛顿试图先把引

力还原为某种纯机械作用或机械力的结果 , 来解释引力———或
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者说是辩解。但是同前两者相信可以发明关于重力的机械论理

论截然不同的是 , 牛顿似乎确信这样一种尝试是全然无效的。

例如 , 他发现他确实能够解释引力 , 但是为此他必须预设斥力 ,

或许这还勉强凑合 , 但也好不到哪里去。

幸运的是 , 正如牛顿所熟知的那样 ,为了研究现象并对其进

行数学处理 , 我们不必把某些结果的产生方式弄得一清二楚。

为建立数学动力学并确定落体定律 , 伽利略不必提出一套重力

理论———他甚至宣称他有权完全忽略重力的性质〔32〕。因此 , 没

有什么能够阻止牛顿去研究“引力”或“重力”的规律 , 而不必对

导致物体向心运动的真正作用力给出一个解释。只要设想这些

力———无论是物理的或是形而上的———依据严格的数学法则发

生作用 (这个设想被天文观测证实 ,并为实验所恰当说明 ) ,并且

把这些“力”看作是数学的 , 而非真实的力 ,那就完全足够了。尽

管这只是工作的一部分 , 但却是极为必要的一部分 ;只有当这个

预备阶段完成后 , 我们才能进入到对现象真实原因的研究中。

这恰是牛顿在他的著作中所做的工作 ; 那本著作意味深长

地叫作“自然哲学的数学原理”, 而不是“哲学原理”(如笛卡尔那

样 )。他警告我们 :
〔3 3〕

  我在这里使用“吸引”一词是广义的 , 是指物体所造成的相互

靠近的倾向性 ,无论这种倾向性来自物体自身的作用 ,由于发射精气

而相互靠近或推移 ,还是来自以太 , 或空气 ,或任意媒介 ,不管这媒介

是有形的还是无形的 , 以任意方式促使处于其中的物体相互靠近。

我使用“冲力”一词同样是广义的 , 在本书中我并不想定义这些力的

类别或者物理属性 ,而只想研究这些力的量与数学关系 ,正如我先前

在定义中所看到的那样。在数学中 ,我们研究力的量以及它们在任

意设定条件下的比例关系 ; 而在物理学中 , 则要把这些关系与自然现

象作比较 ,以便了解这些力在何种条件下对应吸引物体的类型。做

完这些准备工作后 ,我们就更有把握去讨论力的物理类别、原因以及

比例关系。
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在致理查德·本特利的信中 (写于《原理》出版五年后 ) , 牛

顿的语气比较直截了当 , 因为本特利同差不多所有的人那样 ,没

有注意到上述引文的警告 , 并且用某种在 18 世纪通行的方式来

理解牛顿的观点 , 也就是吸引和引力的物理实在性是物质所固

有的。他首先告诉本特利 (在他的第二封信里 ) :
〔34〕

  你有时说到重力是物质的一种基本的、固有的属性。请不要

把这种观点当作是我的见解 , 因为重力的原因是什么 ,我不能不懂装

懂 , 而是需要更多的时间去思考这个问题。

在第三封信中 , 牛顿实际上已经公开表明了他的观点。尽

管他没有直接告诉本特利引力的本性究竟是什么 , 但是他对本

特利这样说 :〔35〕

  没有某种非物质的东西从中参预 , 那种全然无生命的物质竟能

在不发生相互接触的情况下作用于其他物质 ,并且发生影响 ,这是不

可想象的 ;而如果依照伊壁鸠鲁的看法 , 重力是物质的基本和固有性

质的话 , 那就必然如此。这就是我为什么希望你不要把重力是内在

的这种观点归之于我的理由之一。至于重力是物质内在的、固有的

和根本的 ,因而一个物体可以穿过真空超距地作用于另一个物体 ,无

须其他任何东西从中参预 , 以便把它们的作用和力从一个物体传递

到另一个物体 ;这种说法对我来说 , 尤其荒谬 , 我相信凡在哲学方面

有思考才能者绝不会陷入这种谬论之中。重力必定是由某种遵循特

定规律的力量所产生的 ,但这个力究竟是物质的还是非物质的 ,我却

留给读者自己去思考。

我们看到 , 牛顿不再装着不懂重力的原因 ;他只是提醒我们

他没有回答这个问题 , 而是让读者自己去寻找答案 , 就是说 , 这

个“产生”重力的“力量”不是物质 , 而必定是一种精神 ; 即 , 要么

是他的同事摩尔所说的“自然精神”, 要么更简单地说 , 就是上

帝———无论这是对是错 , 牛顿的小心谨慎使他没有亲自公布这
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个答案。但是 , 本特利博士不会———也没有———误解这一点。

至于本特利博士 (或者更确切地说 ,理查德·本特利先生 ,

文科硕士———他在 1696 年成为神学博士 ) , 他的物理学知识不

是很多———他被培养成一位古典主义者———而且很明显 , 他并

没有把握牛顿自然哲学的最终含义 , 但是他至少在他所理解的

范围内 , 全心全意地支持牛顿理论 , 并把它作为 1692 年他在波

义耳讲座上所作的讲演“对无神论的驳斥”的有力武器。

本特利是如此紧密地、甚至顺从地跟随在牛顿的学说 ,或者

训诫后面———他逐字抄写了牛顿写给他的信 , 当然 ,他增加了一

些作为参考的《圣经》内容以及大量的修辞用语———以至于他所

表达的见解很大程度上可以被认为代表了牛顿本人的观点。

本特利所对付的无神论者基本上是唯物论者 , 更确切地说 ,

就是伊壁鸠鲁派的唯物论者 ; 有趣的是 ,本特利竟然接受了他们

的基本观点 , 即 ,物质的微粒理论 , 把物质存在还原为原子和虚

空 ; 而且在接受这些观点时 ,他不仅没有牛顿那样谨慎的保留和

表面上的犹豫 , 甚至没有什么说法 ,也没有什么讨论。就像以前

经常所做的那样 , 他只是反对说 ,这是很不够的 , 如果不往物质

和运动中添加一些非物质原因的有目的作用 , 他们就无法解释

我们这个世界的秩序井然的结构 : 原子偶然的和无序的运动不

能把混沌无序转变成和谐与秩序。

如果说他的推理方式是相当传统的话———但我们不要因此

而责备本特利先生 : 这也是牛顿推理的方式 , 而且 , 康德不是在

一个世纪后关于上帝存在的证明中 , 告诉我们物理学—目的论

论证是惟一有价值的吗 ? ———那么他的论证内容则适应了当时

(本特利的时代 )的科学哲学水平。

例如 , 他不加批判地接受了当时布鲁诺有关宇宙见解的说

法 : 一个拥有数目繁多的恒星太阳的无限空间。当然 ,本特利坚

持认为 , 恒星的数目是有限的———他认为他可以证明这一

点———并且设想它们是为了装点“星空”才如此安排的。但是假

如做不到这一点 , 他就会承认恒星分散于无穷的虚空中。的确 ,
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本特利坚持虚空存在。他当然需要它 , 正如我们下文所要看到

的 , 因为这毕竟能够用以证明非物质、非机械力的存在和作

用———这种力是牛顿万有引力的首要因素———但是他也被世界

主要是由虚空构成的想法弄得颇有些得意洋洋 , 自我陶醉 ;他沉

迷于计算 , 以此来表明宇宙中物质的数量是如此之小 ,以及至于

在事实上不值得一提 :〔36〕

  那么 , 让我们假定我们太阳系的所有物质是整个地球质量的 5

万倍 ; 假如我们还不够大方甚而在这个让步中不够慷慨 ,我们可以诉

诸天文学。让我们再进一步假设 ,整个地球是完全固态的、坚实的 ,

其中没有任何空隙 ;尽管前面提到的像黄金的组织结构等表明这一

点 (是不成立的 )。现在 , 尽管我们作了足够多的让步 ,我们还是会发

现 , 太阳系的虚空比它所有的有形的质量要大得多。让我们的假设

继续下去 , 即 , 天空中所有的物质是地球这个固态球体 5 万倍 ; 如果

我们假设大轨道(其中地球绕日运行 )的直径只是地球直径的 7 千倍

(尽管最近最准确的观察表明是三个 7 千倍 ) , 而天空的直径只相当

于大轨道直径的 10 万倍 (尽管不会小于这个数目 ,而只会比这大许

多 ) ,那么在那方面作了如此巨大的让步 , 而在我们这方面缩减了那

么多之后 ,我们必须指出天穹凹面中虚空的数量比其中物质的数量

要大 6 ,860×1018 倍。

⋯⋯

首先 , 天文学家假定每一颗恒星同我们的太阳一样具有相同的

性质 , 而且很可能都有行星环绕其四周 , 尽管由于距离遥远 , 我们可

能看不到这些恒星 ;我们将提出这样一个合理的假设 , 即 ,在恒星天

球中我们太阳系区域所发现的虚空对于物质的比例 , 可能对于所有

的宇宙空间都是适用的。在这类计算中 ,我注意到 ,我们不能把天球

的所有容量都分配给我们的太阳系区域 , 而是让其直径的一半作为

一些邻近恒星区域的半径 ; 这样 , 就如最后的考虑所要求的那样 ,我

们缩减了先前的数字 ; 从特定的证明原则出发 , 我们可以可靠地宣

布 , 我们的太阳系区域 (包括了天空的半径距离 )的虚空是其中所有

有形物质的 8 ,575×1017 倍。而且我们可以假定 ,同样的比例在整个

宇宙范围内是适用的。
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很明显 , 在如此巨大的虚空支配下 :〔3 7〕

  ⋯⋯任何单个粒子的四周都围绕着虚空球体 ,其大小是该粒子

的 8 ,575×1017 倍。

相应地 , 德谟克利特的原子 ,无论它在空间中的最初性质如

何 , 将会很快地消散 ,也不能形成哪怕是最简单的物体 , 当然 ,更

不用说形成如我们太阳系这样的精巧而又秩序井然的系统了。

对原子———以及对我们———的存在来说颇为幸运的是 , 它们之

间并非自由的和相互独立的 , 而是被相互间的引力维系在一起。

这已经构成了对无神论的反驳———正如我们所看到的 , 本

特利从牛顿那里认识到重力不能被归因于物质———很明显 ,
〔38〕

  这种相互间的引力或自发的吸引力既不是物质所固有的和根

本的 , 也不是伴随物质而产生的 , 除非被某种神力注入并施加于其

中。

正因为超距作用
〔3 9〕

  ⋯⋯与常识和理性相违背。所以 , 没有非物质的东西作为中

介 , 无生命的物质竟然不需要相互接触就能产生作用并发生影响 ;没

有其他使作用力得以传递的东西介入 , 远距离的物体竟然在真空中

发生相互作用 ;这是完全不可想象的。我们不要把诸多原本清楚明

白的语词弄得模糊复杂 , 这些语词必定是所有具有思考能力的人所

允许的 ,并且要在最浅显的哲学原则中 , 而非神秘事物中加以运用。

现在 , 物体相互间的重力或引力 ,根据我们目前对这些语词的接受情

况 , 与下述说法是一致的 :它是远距离的物体在虚空中相互间的一种

作用、性质或影响 ,而没有任何气体、流体或其他有形的介质来进行

传递。因此 ,这种力不可能是物质所固有的和根本的 ;如果这不是根

本的 , 那么很显然 , 除非某种非物质的和神圣的力量注入并施加于物
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体 , 否则它决不会附带产生 ; 因为它既不依赖于运动或静止 , 也不依

赖于物体各部分的形状和位置 , 而这些正是物质变得多样化的种种

方式。

现在 , 如果我们承认 (我们也必须承认 ) , 任何“物质的和机

械的作用力”不能解释这种相互间的引力 ,那么 , 这种相互间引

力的无可置疑的事实〔4 0〕

  ⋯⋯将是上帝存在的新的和强有力的论据 , 是非物质的心灵支

撑着世界结构并使得无生命物质具备活动能力的直接的、明确的证

据。

而且 , 即便相互间的引力是物质的根本性质 ,或者是某种不

为人所知的非物质力量的作用规律 , 它还是不足以解释我们这

个世界的实际结构 , 甚至任何世界的存在。确实 ,在相互间引力

的不可阻挡的影响下 , 所有的物质岂不是要会集到世界的中央 ?

看起来 , 本特利为发现上帝不仅推拉着物体互相趋近 ,而且

还抵消这个作用———或者更简单地说是暂时中止这一作用———

而颇感自豪。就恒星来说 , 至少就最外层的那些而言 ,上帝阻止

它们离开自己的位置而使其保持静止。

哎 , 可惜牛顿向他表明 ,他的推理过程暗含了一个有限的世

界 , 而我们没有理由否定世界可能是无限的 ;本特利在无限的总

量或系列的概念中所遇到的困难并不是矛盾的 ; 他对世界无穷

性 (或永恒性 )的反驳是一个谬误。然而 , 牛顿确信 ,即使在无穷

世界的情形下 , 仅仅用单纯的重力作用无法解释世界的结构 ;空

间中天体的实际分布 , 以及天体质量、速度的相互调节等等 , 都

明白无误地昭示着 (上帝的 )选择与目的。〔41〕

  关于你的第一个疑问 , 我认为 , 如果构成我们太阳和行星的物

质以及宇宙的全部物质都均匀分布于整个天空 , 每个微粒对于其他
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一切微粒来说都具有其内在的重力 ,而且物质分布于其中的整个空

间又是有限的 ;那么 ,处于这空间外面的物质 , 将由于其重力作用而

趋向所有处于其里面的物质 , 而结果都将落到整个空间的中央 ,并在

那里形成一个巨大的球状物体。但是 , 如果物质是均匀分布于无限

的空间中的 ,那么它决不会只聚集成一个物体 , 而是其中的一些物质

聚集成一个物体 ,而另一些物质则会聚成另一个物体 ,以至造成无数

个巨大物体 ,它们彼此相距很远 ,散布在整个无限的空间中。很可能

太阳和恒星就是这样形成的 , 假如这种物质还具有发光性质的话。

但是 , 物质应当怎样把自己分成两类 ,而且凡适宜于形成发光体的那

部分聚集成一个物体 ,造成一个太阳 ;而其余适宜于形成不透明体的

那部分 , 则不像发光物质那样结合成一个巨大的物体 ,而是结合成许

多个小的物体 ;或者可以这样说 ,假如太阳最初也像行星那样是一个

不透明体 ,或者行星都像太阳那样是一些发光体 ; 那么 , 为什么只有

太阳变成了一个发光体而所有的行星仍然是不透明的 , 或者为什么

所有行星都变成不透明体而惟独太阳保持不变。我认为这不是靠纯

粹的自然原因所能解释的 ; 我不得不把它归之于一个有自由意志的

主宰的意图和设计。

⋯⋯对于你的第二个疑问 , 我的回答是 , 行星现有的运动不能单

单出之于某一个自然原因 , 而是由一个全智的主宰的推动。因为既

然彗星落进我们的行星区域 , 而且在这里以各种方式运动 ,运动的方

向有时与行星相同 ,有时则相反 , 有时相交叉 , 运动的平面与黄道面

相倾斜 , 其间又有各种不同的夹角 ; 那么很明显 , 没有一种自然原因

能使所有的行星和卫星朝着同一个方向和在同一个平面上运动 ,而

不发生显著变化。这就必然是神的智慧所产生的结果。也没有任何

自然原因可以给予行星或卫星以这样恰当的速度 ,使其大小跟它们

与太阳或其他中心体的距离成比例 ,而且也是使它们能在这种同心

轨道上围绕这些物体运动所必需的。

⋯⋯因此 ,要造就这个宇宙系统及其全部运动 ,就得有这样一个

原因 , 它了解并且比较过太阳、行星和卫星等各天体中的质量以及由

此确定的重力 ;也了解和比较过各个行星与太阳的距离 ,各个卫星与

土星、木星和地球的距离 ,以及这些行星和卫得围绕这些中心体运转

的速度。要在差别如此巨大的各天体之间比较和协调所有这一切 ,可

见那个原因决不是盲目的和偶然的 , 而是非常精通力学和几何学的。
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本特利从牛顿的教诲中获得启发 , 他这样写道 :〔4 2〕

  ⋯⋯我们断定 ,尽管我们可以允许物质相互间的引力作为其根

本属性 ,然而处于无序状态的原子不可能为形成目前的系统而聚集

起来 ;或者说 , 即使它们可以形成这个系统 ,但如果没有上帝的智慧

与护持 , 这个系统既不能获得这种圆周运动 , 也无法维持它目前的状

况。

因为 ,第一 , 如果宇宙间的物质 , 以及物质所扩散的空间是有限

的话 (要不是我们所做的工作已经超越了说教方式 ,我认为我们可以

对此作一个证明 ) , 那么 , 既然每一个粒子都具有朝向其他粒子的内

在引力 , 此引力与其质量及距离成比例关系 ; 很显然 , 处于无序状态

的外层原子必然有朝向内层的倾向 ,并且从四面八方趋向整个空间

的中央。因为就每个原子而言 ,在其中央质量最大引力也最强 ;这些

原子就会形成一个巨大的球状物体 , 也就是宇宙间惟一的物体。因

此 , 很明显 , 根据这种假设 , 处于无序状态的物体不可能形成像目前

世界的恒星与行星那样的分离而有差别的物体。

其次 , 即使无序的物质能够建立行星这样的分离物体 ,它们

不可能仅凭惯性力和重力的作用 , 获得目前这种“以圆形轨道 ,

或者以几乎不偏离的椭圆轨道进行的旋转运动”;最后 ,“即使我

们赞同这些圆周运动可以被自然地获得”,它仍需某种神力和神

智来护持 , 或者更宽泛地说 , 来护持这个世界的结构。因为 , 即

使我们承认惯性和重力的混合足以维持行星的轨道运动 , 那么

恒星呢 ? 有什么力量能够阻止它们聚集在一起 ?“假如恒星没

有重力 , 那便是上帝存在的明证”, 因为它表明了重力的非本性

特征。“而假如恒星有重力的话 ,也同样是上帝存在的明证。”因

为在这种情况下 , 只有神的力量才能迫使它们停留在既定的位

置上。但是 , 假如世界不是有限的 ,而是无限的 , 那又会怎样呢 ?

在本特利看来 , 这并没有太大差别 :〔4 3〕



�

从

封

闭

世

界

到

无

限

宇

宙

R154  
■

  ⋯⋯假如这种混沌无序是无限的 , 我们的确很难确定 , 在这种

假想的情形中 ,作为内在原则的重力会导致什么结果。但是 , 为迅速

地得出结论 ,我们姑且承认 ,扩散的物质将聚集成数目无穷的庞然大

物 , 它们彼此相距遥远 ,就像我们在这个世界中所观察到的行星和恒

星那样。那么这样的话 , 无论是通过重力原则 ,还是通过周围物体的

冲力 , 行星都不可能自然地获得这种圆周运动。很明显 , 在这一点

上 , 世界是有限的还是无限的并无差别 ; 因此 , 我们先前的论证在这

个前提下同样适用。

尽管上帝在世界上的有目的行为证据明晰 , 但正如我们所

知 , 还是有人拒绝相信这一点 ,并论证一个无限的世界可以没有

目的。的确 , 那些无论是我们的肉眼还是用最好的望远镜都观

察不到的无数的星辰究竟有什么用呢 ? 但是本特利以基于丰饶

原则的推理方式回答说 ,“我们千万不要把创造世界万物的目的

限定在为了人类的用途和目的上。”因为 , 这些物体固然不是为

我们而创造的 , 但也肯定不是为它们自己而创造的 :
〔4 4〕

  因为物质没有生命也没有感觉 , 不能意识到自身的存在 , 也不

会感到喜悦 ,更不会赞美和崇拜它的创造者。因此 ,所有物体都是为

心智而产生的 :就像地球基本上是为了人类的存在、活动和思考而设

计的那样 ,为什么其他行星就不是为了它们自己的有生命的、有理解

力的居民的类似目的而创造的呢 ? 如果任何人都可以使自己沉醉于

推理之中 ,他就不必为此而与启示宗教争论。《圣经》没有禁止他可

以任意假设有许多体系以及许多居住者⋯⋯上帝以他无比丰富的创

造力 , 可以造就理性心智的无穷的秩序和等级 ; 其中 , 在自然完善性

上 , 有些要高于人类 , 有些则逊之。

一个延伸不定、生灵居住的世界 , 沉浸在一个无穷的空间

中 , 一个受上帝的智慧所统治 ,并被上帝无处不在和无所不能的

力量所推动的世界 , 这是正统的理查德·本特利———后来的沃

塞斯特主教和三一学院院长———的宇宙。毫无疑问 , 这也正是
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异端的卢卡锡教席数学教授伊萨克·牛顿———皇家学会会员和

三一学院院士———的宇宙〔4 5〕。

注  释

〔1〕  参见 Nicolas Malebranche (马勒伯朗士 ) , Médita tions chrétiennes ,

méd . IX , §9 , p .172 , Paris , 1926 . 关于 Malebranche , 参见 H .

Gouhier , La philosophie de Malebranche , Paris , 1925。

〔2〕  同上。

〔3〕  同上 , § 10 ,p . 173。

〔4〕  同上 , § 8 , pp .171sq。

〔5〕  同上 , § 11 ,p .174。

〔6〕  同上 , § 12 ,pp .174 sq。

〔7〕  参见 Malebranche , Correspondence avec J . J . Dortous de Mairan ,

ed . nouvelle, précédée d’une in t roduction par Joseph Moreau , Par-

is , 1947。

〔8〕  例如 , 可以参见伯特上引著作 : E . A . Burt t , The Metaphysical

Foundations o f Modern Physical Science, New York , 1925 ; second

ed ., London , 1932。

〔9〕  见 Sir I ssac Newton’s Mathemat ica l P rinci p les o f N atural

Phi losophy , Andrew Mot te 1729 年英译 , [ 294 ] Florian Cajor i 校

正 , p .6 , Berkeley , Calif . , 1946。

〔10〕  同上 ,p . 8。

〔11〕  同上。

〔12〕  同上 ,p . 6。

〔13〕  同上。

〔14〕  同上。

〔15〕  同上。

〔16〕  同上。

〔17〕  同上。

〔18〕  同上 , p . 7 . 笛卡尔在《哲 学原理》中探 讨了此水手的例子

( Princip ia p hilosop hiae , II , 13 , 32)。

〔19〕  同上 ,p . 8。
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〔20〕  他的学生克拉克 ( Dr . Clarke )的确会这么做 ;参见上书 p .275。

〔21〕  同上 ,p . 9。

〔22〕  同上 ,p . 10。

〔23〕  同上。

〔24〕  同上 ,p . 11 . 与笛卡尔《原理》卷二第十三章相对照。

〔24a〕  Ernst Mach , The Science o f Mechanics , Chicago , 1902 , pp .232 .

以及 Max Jammer , op . cit ., pp .104 sq .; 121 sq .; 140 sq。

〔25〕  同上 ,p . 12。

〔26〕  同上 ,卷三 , The S ystem o f the World , Lemma I V , cor .III , p .497。

〔27〕  同上 ,卷三 , The System o f the World , prop .V , theorem VI , scho-

lium , cor . III , p .414。

〔28〕  同上 , cor . IV , p .415。

〔29〕  事实上 ,玻义耳 (Boyle )和伽桑迪 ( Gassendi )也已经这样列举了 , 他

们与笛卡尔迥异 , 坚持认为不可入性不同于广延 ,是物体的不可还

原的属性。

〔30〕  同上 ,我参考的文本出现在原理第二版中 ; 但是 , 因为这代表了牛

顿的基本观点并激励了他的整个体系 , 我感到有必要在这里引述

这段话。有关《原理》第一版和第二版的区别 ,参看拙文“牛顿著作

的评论版”(“ Pour une édition critique des oeuvres de Newton ,”

Revue d’Histoire des Science, 1955 ) 以及“牛顿的实验与假说”

(“Expér ience et hypothèse chez Newton , ”Bulletin de la Société

Fran�aise de Philosop hie, 1956)。

〔31〕  同上 ,卷一 ,十一章 ,命题 69 , 附释 , p . 192。

〔32〕  参见拙著《伽利略研究》( ■ tudes Galiléennes . II , La loi de la chute

des cor ps , 以及 III , Gal ilée et la loi d’inertie . )。

〔33〕  同上 , loc . cit .。

〔34〕  Four Letters f rom Sir Isaac Newton to the Reverend Dr . Bent ley ,

Lette r II ( Jan . 17 ,1692 - 93) , p .210 , London , 1756 ; [295]重印于

Opera omnia , ed . by Samuel H orsley , 5 vols ., London , 1779—

1785 ( vol .IV , pp .429—442 ) , 以及本特利的著作 Works o f R .

Bentley , vol .III , London , 1838。我引用的是此版本。

〔35〕  Lette r III ( Feb .25 , 1692—93) , 同上 , p .211。

〔36〕  Eight Sermons Preach’d at the H onourable Robert Boy le Lectu re
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in the First Year MDCXC II , London , 1693。第一篇布道证明“无

神论和⋯⋯自然神论是愚蠢的 , 即使就当前生活而言也是如此”,

第二篇表明“物质和运动不能思考”, 第三、四、五篇表达了“从人体

结构的角度对无神论的反驳”, 第六、七、八篇构成了该著作的第二

部分 ,“从世界起源和结构的角度对无神论的反驳”。我引用的是

该书的最后版本 ( Works , V . III) ,其中九篇以英文 , 一篇以拉丁文

写就 ( Berolini, 1696 ) ; 参见第二部分 , sermon VII ( Nov .7 th ,

1692) , pp . 152sq。

〔37〕  同上 , p . 154。

〔38〕  同上 , p . 157。

〔39〕  同上 , pp . 162sq。

〔40〕  同上 , p . 163。

〔41〕  Letters f rom Sir Issac Newton to the Reverend Dr . Bentley , let ter

I , pp .203 sq。

〔42〕  A Con f uta tion o f A theism f rom the Orig in an d Frame of the

World , p .165。

〔43〕  同上 ,p .170。

〔44〕  同上 , pp .175sq。

〔45〕  关于十八世纪的宇宙乐观主义 , 参见 Lovejoy , op .cit . , pp .

133sq .; E .Cassirer , Die Philosophie der Aufkl�>rung , Tübingen ,

1932。
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第八章  空间的神圣化

拉弗森

据我所知 , 牛顿从来没有引用过摩尔的话 ,也没有明确提到

过他的学说。但是这两位剑桥学者之间的理论联系还是被他们

的同代人所注意到了。因此 , 在《原理》发表十五年后 , 文科硕

士、皇家学会会员约瑟夫·拉弗森 ,〔1〕一位很有前途的青年数学

家 , 在 1702 年为其《方程的总体分析》第二版所加的极具兴味和

价值的附录中 ,
〔2〕

指出牛顿与摩尔之间的这种联系时 , 也就不足

为奇了。

在这个题为“论真实空间或无限存在”的附录中 , 拉弗森主

观上既不像牛顿那样吞吞吐吐、有所保留 ,客观上也没有理由过

于小心谨慎 , 而是就此问题进行了详细的阐述。

拉弗森先是叙述了空间概念的发展历程 , 它始于卢克莱修 ,

并在摩尔对笛卡尔的批判中达到极至———摩尔批评笛卡尔把物

质与广延等同 , 以不可入性作为物质的属性 ,以及证明一个不动

的非物质广延的存在等 , 然后 ,拉弗森表明了他的结论 :
〔3〕

  因此从每一个运动(广延的和有形的 ) , 甚至仅仅从可能的运动

中 , 都必然伴随着一个不动的、无形的广延实体的存在 , 因为任何在

广延中运动的物体必定要穿越广延。真实运动的广延表明不动的广

延实体的真实存在 ,因为不然的话 , 运动既无法表示也无法设想 ,更

何况我们禁不住要去设想的东西必然是真实的。我们可以用同样的

方式探讨有关几何学中图形的假想运动。这些运动的可能性表明 ,

这个不动的广延实体是必然的前提假设 , 也表明绝对的物理运动的

真实性。
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在拉弗森的术语和阐述方式中 , 有一种明白无误的斯宾诺

莎式的气息。然而 , 尽管拉弗森深受斯宾诺莎的影响 ,〔4〕但他决

不是一个斯宾诺莎主义者。恰恰相反 , 对他来说 , 摩尔在无限

的、不动的、非物质的广延与物质的、能动的、因而也是有限的广

延之间所作的区分 , 正是避免斯宾诺莎将上帝与世界等同起来

的惟一方式。我们还是继续讨论拉弗森对摩尔理论的描述吧。

事实上 , 运动的存在不仅暗含了不动的、非物质的广延与物

质广延之间所存在的差别 , 因而拒斥了笛卡尔将两者等同起来

的做法 ; 而且还暗含了拒斥笛卡尔对真空的否定 : 在一个彻底

地、连续地充满了物质的世界上 ,直线运动全无可能 , 甚至圆周

运动也很难达到。〔5〕因此 , 可以认为 , 虚空的真实存在获得了充

分的证明 :
〔6〕

  1 )运动物体 (或者世界 )的总体质量必定是有限的 ,由于虚空

和运动性 ,每一个系统会被压缩到一个更小的位置 ; 这样 ,就必然导

致这些系统的总体 ,也就是世界的有限性 , 尽管人类心智无法达到这

个极限点。

2)所有单个的有限存在可以在一定数量上被认识。很可能没有

一个造物的心智能理解它。然而 ,就造物主对其计量而言 ,它们的数

目是有限的 ;这可以进行如下说明 : 例如 ,假定 (a )是所有可能存在的

最小值 ,那么 (a )无穷的成倍增长最终是无限的 ;事实上 , 如果它的数

目是有限的 ,

那么真正的最小值 (或者原子 )将不是 (a ) , 而是另一个更无

穷小 , 或无穷小的物体。然而 ,正如拉弗森所表明的那样 , 这“与

前提假设矛盾”。当然我们这里并不是在研究空间的组成 ;我们

是在探讨不可入的广延存在 , 也就是物体。

  3)由此 , 我们可以论证斯宾诺莎学说的错误。斯宾诺莎误用

了第六条定义 ,把物质表现本质的范围过度推广 , 使物质表现为无限

存在的本质 ,并成为其属性之一。然而 , 我认识到 , 并且也可以证明 ,
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本质所暗含的每一个绝对无限的东西都与绝对无限的存在相关 ;正

是通过这种方式 ,我才认为存在绝对的无限 , 它具有最高的和绝对的

必然性。

斯宾诺莎的错误就这样立即得到了澄清和纠正。很明显 ,

拉弗森认为斯宾诺莎在遵循把所有无限的东西归之为上帝的

(笛卡尔式的 )原则上 , 是完全正确的 ;在拒斥笛卡尔关于无限和

不确定的区分 , 以及宣称上帝的广延是实在的而非潜在的无穷

上 , 也是正确的。但他接受笛卡尔把物质与广延等同的做法则

是错误的。由于摩尔对笛卡尔的批判 , 拉弗森相信通过把无限

的、非物质的广延归为上帝 , 而把物质还原为被造物 , 就能够避

免斯宾诺莎的结论。

正如我们所知道的 , 拉弗森把物质形容为可运动性 (这暗含

了有限性 )和不可入性。至于非物质的广延 , 或更简单地说 , 空

间的属性、本质和存在是拉弗森以几何学的方式“从简单观念的

必要的和自然的联系中推导出来的”。〔7〕

空间被定义为是“最内层的广延 [实体 ] (无论它是什么 ) ,在

性质上是最先的 , 通过连续的分割和分离最后得到的”;
〔8〕

拉弗

森提醒我们 , 对被定义的物体来说 , 这个描述或定义是不完全

的 ; 它没有告诉我们有关物体本质的任何东西 , 但另一方面 , 它

却有利于人们很快接受明确无疑的存在物的命名。而且 , 分析

这个定义中所使用的观念会引导我们朝向一个重要的结果 , 也

就是认同存在一个区别于物质的真实空间。

这个研究始于这样一个假设 , 即 :一个“给定的观念”总是能

让我们从中获得对象的属性 , 甚至从对象的存在中抽离出 (一些

特性 )。拉弗森加入了三个推论 ,这些推论告诉我们 :〔9〕

  一切有限的广延存在都可以被分离 (只要通过心智 ) , 或者同样

地 , 可以被看作是分离的。

它是可移动的 (即使只是在概念上) ,并且具有一个实在的图形。
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它的组成部分可以被互相分离或移开 (只要通过心智 ) , 或者可

以被看作是移开的。

然后 , 他宣布了一条公理 :
〔1 0〕

  在彼此分离或移开的物体之间 , 总是有一个距离 (不管是大是

小 ) ,这就是广延物。

紧随其后的是一系列的命题 :〔11〕

1. 空间 ( 或最内层的广延存在 ) 在本性上是绝对不可分的 ,

而且也不能被看作是分割的———如果分割意味着分离和组成部

分的相互移开 , 即 ,可分割性就是可分解性的话 , 那么 ,这当然是

上引推论的一个令人信服的结论。

2. 空间在绝对意义和本性上说 ,是不可运动的———因为运

动暗含了可分割性。

3. 空间是实际无限的

———反过来说 , 这也必然暗含了它的绝对不动性。

4. 空间是纯粹的行为。

5. 空间包容一切 , 穿越一切。

为了顺利地进一步展开他的观点 , 也就是 ,把空间与上帝的

一种属性等同起来 , 拉弗森补充道〔12〕

  ⋯⋯毫无疑问 , 这正是希伯莱人称这种无限为“makom”的原

因 ; 就像圣保罗所说的那样 ,“它比我们自己更接近于我们。”对于这

个无限 ,必定要提到《圣经》中的大量篇章 ,还有古代希伯莱人隐藏的

智慧中有关“Ensoph”的最高的不可思议的无限广大性。还有异教

徒关于渗透一切、包容一切之物的教说 , 等等。

但是 , 我们不要认为空间是某种非物质的东西———拉弗森

显然要让“空间”与摩尔的“精神”相对立 :〔13〕
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  不被任何东西所穿越是空间所特有的性质 : 作为无限的和不

可分割的存在 ,空间以其最核心的本质穿越任何事物 ,因此它自身不

能为任何事物所穿越 ,甚至不能被设想为是可穿越的。

很显然 ,
〔14〕

6. 空间是无形的。

7. 空间是不变的。

8. 空间在自身中是一体的 , ⋯⋯它是最简单的实体 , 不是

由任何东西所构成 , 也不能分割为任何东西。

9. 空间是永恒的 , (因为 ) 实际的无限不能不如此⋯⋯换句

话说 ,“不能不如此”对实际的无限而言是基本的。因而它总是

如此。

这就意味着 , 无限的永恒必然与无限的存在是一回事 ,并且

两者都暗含了同样的必然性。〔15〕

10. 空间不能为我们所理解 , ( 正因为它是无限的 )。

11. 空间在其类上是最完善的。

12. 没有空间 ,广延物不能存在也不能被想象。因此

13. 空间是第一原因的一个属性 (即 , 无限巨大性 )。

在拉弗森看来 , 这最后一个命题可以用更简单和更直接的

方式予以证明。事实上 , 由于第一原因〔16〕

  ⋯⋯既不能给予任何它所不具备的东西 , 也不能成为任何完善

性的原因 ,这种完善性不能在同等程度上 (以某种方式 )为其所包含 ,

如果不是在更高程度上的话 ; 并且因为在事物本性中 ,除了广延物和

非广延物之外 ,别无它者 ; 而且我们已证明广延是完全的、无处不在

的 , 甚至是无限的、必然的、永恒的 , 等等 ,因此 ,它必定能够在广延物

的第一原因中找到 ,否则 ,广延物就不可能存在。要证明这一点是很

恰当的。因为全部形式的真实的和互动的原因 , 真正的和实际的无

限就存在于最绝对的统一体中 , 反过来 , 统一体的最高理性在无限中

达到极至并被无限所吸收。因为无论什么东西表现实际的和最绝对

的无限 , 必然表现为第一原因的本质 ,即造物主。
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我们很奇怪地看到拉弗森用笛卡尔甚至斯宾诺莎的逻辑和

推理方式来提升摩尔的形而上学理论。但不可否认 , 拉弗森成

功地比该理论的作者给予它更高程度的一致性。事实上 , 摩尔

只是为我们提供了许多“名称”的一览表 , 这些名称既运用于空

间 , 也运用于上帝。拉弗森则表明了它们的内在关联 ; 而且 , 一

方面 , 通过把无限等同于最高的完善 , 另一方面 , 通过把广延自

身转变成完善 , 他就逻辑地同时也形而上学地把广延不可避免

地归之于上帝。

把无限空间归之于第一原因后 (无限空间在抽象意义上是

几何学的对象 , 在现实意义上则是上帝的无限广大性 ) , 拉弗森

开始更细致地思考两者之间的关系 :〔17〕

  第一原因真实而基本的存在是一切事物真实而基本存在的一

个必要前提 ,这个观点已为当代许多人所认识。但是 ,如何没有明显

矛盾地在 (第一原因的 )非广延前提下解释这基本的密切的存在 ,却

依然是个未知数。确实 , 在多样的相互有距离的处所中以本质出现 ,

例如 , 在月球上和地球上 , 以及其中的空间中 , 除了自我延伸还会有

什么呢 ? 现在 ,我们已证明这种广延是真实的、不可分割的、非物质

的 (或者 ,如果你愿意 ,是精神的 ) , 难道还需要其他什么东西来推导

出这种广延的完善、崇高和无限吗(在无限存在的不充分意义上 ) ?

拉弗森得出结论说 , 我看不出除了广延和空间 ,还有其他什

么名称能够表示第一原因本质上无处不在的特性。

当然 , 哲学家们把不完善的、可分割的、物质的广延从第一

原因中去除是正确的。然而 , 由于从中拒斥各种形式的广延 ,他

们为大众开启了通向无神论 , 或泛神论的大门 ,因为大众不想被

模棱两可含糊不清的说法所包围 , 也不想被模糊的不可理解的

概念和术语所困扰。如霍布斯以及其他的一些人就属于这类哲

学家 : 因为他们在世界上任何一个地方都找不到无限的、永恒
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的、非广延的最高存在 , 他们就认为它根本不存在 , 并且大胆地

向世界提出他们的观点。同样 , 也有一些古人 ,他们坚持认为最

高存在是不可理解的。在拉弗森看来 , 所有这些错误正是对广

延本质的误解 , 即 ,广延被错误地当作是某种不完善的 , 缺乏统

一性和现实性的东西。然而事实上 , 广延是某种积极地标志着

真实完善性的东西。因此 , 总体上来说〔18〕

  ⋯⋯任何在事物本质中作为首要的和构成属性的积极的、基

本的东西 ,如物质的广延等 , 必定真实地出现于第一原因中 , 并且是

以最完善的方式 ,以无限卓越的程度出现 ,

无穷广延必须真实地、现实地 ,而并非只是隐喻式地归之于

第一原因。

因此 , 就它所包含的造物的完善性而言 ,第一原因看起来具

有双重的来源或原因 , 并且就像经院哲学家们所说的那样 ,是以

一种卓绝的和超越的方式。
〔19〕

  因为除了它自身所有的 (以更完善的方式 ) , 它不给予任何东

西 (如他们所说的 )。

结果 , 他们宣称上帝是一种思想的存在 : 的确 , 一种思想的

存在 (如我们自己 ) , 如何源于一种非思想的存在呢 ? 但是 ,我们

同样可以反过来问 : 一种广延存在又是如何来自于非广延存在

呢 ? 当然 , 经院哲学家们试图让第一原因以超越的的方式包容

这两种完善性。至于广延 , 比如物质中的广延 ,他们只是论证它

是不完善的。然而 , 我们可以引用权威来支持这个观点 , 比如 ,

马勒伯朗士神父就认为 , 思维或者思想 (比如在人类心智或者创

造的精神中 )同绝对无限的存在相比是不完善的。或许 ,有限的

思想者中的思维固然远比物质中的广延更为完善 , 但它无疑被

同样的间隔 , 即无限的存在者从第一原因这样完美的源泉中去
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除了 ; 而且 ,与第一原因相比 , 两者都是同样的不完善。
〔2 0〕

  广延的无限宽广表现了第一原因中存在的巨大扩散性 , 或者其

无限的和真正不间断的本质。这种宽广无边就是原初广延的完善

性 , 我们可以在物质的不完善的复制品中发现这种完善性。

这无限的 (无论是什么 )最完善的能量 ,无论在哪里都是同样不

可分割的 ,它产生并永恒地维持着每件事物 (这一系列没有受到充分

尊重的神圣理性 ,也就是自然的整体结构 , 却充分地向我们作了后天

证明 ) , 这即是其集中的完善性 ; 它尽管在类别和程度上与无限间隔

相距甚远 ,但我们作为无限原型的可怜的样品 , 却认为自己模仿了后

者。

拉弗森的话逐字逐句来看就是 : 这样的广延是完善的 ,即使

粗鄙的、物质的广延也不例外。它在物体中实现的方式肯定是

有很大缺陷的 , 恰如我们言谈中的思想是我们思维的有缺陷的

表现方式一样 ; 但这正像我们的思想尽管是言谈性的 ,却仍是对

上帝思想的模仿和分有那样 , 尽管我们身体的广延是可分的、可

动的 , 却仍是对上帝自己完满广延的模仿和分有。

至于后者 , 我们已经证明 :
〔2 1〕

  ⋯⋯这内在的或真正核心的处所通过本质不可分地穿越任何

事物 , 它最密切地出现在一切事物中 ; 它不能 , 甚至不能被想象成被

任何东西所穿越 , 因而它是无限的、最完善的、单一的和不可分的。

所以很明显 ,稍纵即逝、远离无限间隔的其他所有事物 , 用先知 (《以

塞亚书》第 40 节) 精妙的话来说 , 对于这无限的、永恒的 , 即基本的

( oστατου)存在而言 , 什么都不是。它们可以说是真实存在的光亮的

暗影 , 而且即使它们无处不在 ,它们也丝毫不表现我们所理解的第一

原因中最真实、最积极的无限。

因此 , 即使它是无限的广延———事实上并非如此———物质

也决不会等同于神圣的广延 , 也决不能成为上帝的一种属性。
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对无限观念的沉思使拉弗森如此心醉神迷 , 洋洋自得 ,以至于我

们可以把摩西·门德尔松对斯宾诺莎的评语用在他身上 ( 尽管

做了些修改 ) : 他沉醉于无限之中。他走得如此远———悖谬

地———拒斥摩尔强调的“哪里”这个范畴或问题的首要和基本的

有效性。在无限中 , 这个问题是没有意义的。无限并非某种球

体 , 其中到处是中心 , 但没有界限 ; 无限没有中心 , 没有界限 , 无

法回答“哪里”这样的问题 , 因为处处都是也就意味着处处都不

是 ,〔22〕

  就这无限广大的处所而言 ,一个有限物体的系统 , 无论它多么

巨大 , 也说不上是在何处。它的确是不可计量的 ;“这里”,“那里”,

“中间”,等等 , 在其中彻底消失了。

拉弗森显然是对的。在这无限的同质的空间中 , 所有的“处

所”都是完全相同的 ,而且不能互相区分 : 对于整体而言 ,它们具

有相同的“位置”。〔23〕

  关于这一点。杰出的科学家盖吕克在其《马格德堡实验》一书

的第 65 页中说得好 :如果在这无边的广大中 (没有开端 ,没有结束 ,

也没有中间 ) , 有人行进了无限长的时间 ,穿越了不可胜数的路程 ,然

而相对于这广大的空间而言 , 他还是在同一个地方 ;如果他重复这个

行为 , 行进原先十倍的路程 , 他在这广大的空间中还是在同一个地

方 , 同一条路上 , 而且一步也没有更接近目标 ,或者完成他的意图 ,因

为在无法计量的空间中 , 不存在相对的联系。所有的联系都被认为

是以我们自己或其他造物为参照的。这广大的处所确实无处不在 ;

任何事物在与其他有限事物的关联中 ,才具有有限的处所 (他们习惯

于说精神 ) ; 但相对于这广大的空间 ,它的确说不上所在何处。

然而 , 如果拉弗森强调非创造空间的无限性与创造空间的

有限性之间的鲜明对比 , 那么 ,把确定的或可由我们确定的大小

分配给后者 , 这决不是他的初衷。与此相反 , 在无限空间中 , 实
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际上不确定的巨大世界有充足的余地。因此 , 拉弗森告诉我们 ,

如果〔2 4〕

  ⋯⋯世界把自己延展到巨大处所的无限之中 ,是没有任何缘由

的 , 就像它不具有绝对的丰富性 ,并且由各运动部分所组成那样⋯⋯

而绝对无限是全然不动的 , 是绝对一体的 , 充满了自身⋯⋯ [然而 ]

⋯⋯宇宙究竟多大或者延展多远 , 我们却全然不知。

拉弗森自己则〔2 5〕

  ⋯⋯轻易相信 ,相对于我们的认识能力而言 , 宇宙是不可测量

的 , 我们也无法理解它。事实上 , 我们也不能说通过认知就可以理解

所有的有限量 ,或者在头脑中就可以描绘出宇宙的大小。举例来说 ,

我们可以设想一列数字排成直线 , 从地球延伸到天狼星或银河系的

任何一颗星 ,或者到任何可见的界限 ,这些数字的总和就表示地球到

该界限的距离 ;我们还可以设想把这个数字平方、立方、四次方、等

等 , 直到幂指数与第一个数字相等 ;最后我们可以认为这个幂是以同

样方式运算的其他数字的根。也许没有任何东西可以和宇宙的量相

比 , 后者超越了我们甚至任何计量心智的能力 , 而且除了广大无边的

造物主 , 谁都不能理解它。但是 , 就它被认为是事物的巨大处所而

言 , 它肯定不会像带第一原因的绝对方式那样 , 成为无限的。

由此 , 我们很清楚地看到 : 无限和有限之间的区别并不是

“多”与“少”的区别 ; 它并非量的区别 ,而是质的区别 ; 而且 ,虽然

数学家们也研究它 , 但这个区别基本上是形而上学的。正是充

分理解了这个区别 , 使我们不至于落入把造物主与被造世界混

淆起来的泛神论错误之中 ; 也正是这同样的区别 ,给了我们一个

坚实的基础来研究造物的几乎无限的种类。实际上 , 那些〔26〕

  不是从书本上 , 而是勤奋地阅读并仔细思考自然之书 , 从而对

宇宙的可观察部分进行研究的人们 ,将其对天空结构的观察和分析
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运用其中 ;他们不会不认识到 ,不仅存在多个世界 , 而且事实上 ,这些

世界的数目趋向于无穷 , 有各种各样的运动规律以及不可胜数的现

象和生物。

唉 , 就是在地球上也有如此多的种类各异的生物 ,它们资质

各异 , 其中有些我们很可能全然不知。在其他地方很可能还有

更多的由这位无限的建筑师以无穷的混合艺术所创造的造物。

对我们来说 , 真正开启对宇宙认识之门的惟有观察和经验。

我们首先到达世界的可见运动系统 , 其次发现了各种力 ,以及物

体的可感性质和相互联系。数学 (数学物理 )和化学是在这些经

验基础上产生的。至于超出经验数据的“假说”, 它们可能是合

理的 , 有时甚至对探究真理也很有用 ,但是它们产生偏见并因此

更多地导致有害的结果 , 而不是相反。新假说的创造属于诗性

的臆想的哲学 , 而不是对知识的追求。

在拉弗森看来 , 后者的方法是由牛顿这位最伟大的哲学家

所建立起来的 : 在《原理》中 ,牛顿用实验和理性力学的方法研究

自然现象 , 并把它们还原为各种力 ,其作用是明显的、独特的 ,尽

管对力的本性 , 我们还不甚了了。

我们看到 , 经验论与形而上学 , 甚至一种更明确的形而上

学———创世论 , 紧密地联系在一起。的确 , 除了观察与经验 , 我

们还能用什么方法来研究一位无限的上帝所自由创造的世界

呢 ? 拉弗森由此得出结论 :
〔27〕

  人类无论在哲学理论上还是在实践上都不能构造出最小的老

鼠和最简单的植物 ,更不用说构造整个宇宙了。这些问题涉及创造

这些事物的原初智慧和力量。对我们而言 ,它们只是提供给我们关

于几何化上帝以及事物本身知识的持续进展。

注  释

〔1〕  拉弗森 ( Joseph Raphson )以撰写立场鲜明的牛顿派著作《流数术的
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历 史》( Historia F lu xionum , sive Tractatus Orig inem et

Progressu m Pereg regiae Istius Methodis Brevissimo Com pendio( Et

quasi synoptice) Ex hibens ( Londini , 1715)而著称。

〔2〕  《普遍方程的分析》, 在第二版中加入了附录《无穷系列的无限性》,

后来又加入了论空间的真实性。拉弗森著作的第一版没有前面提

到的附录 , 它出版于 1697 年。

〔3〕  De ente in f ini to, cap . IV , p . 67。

〔4〕  参见上书 pp .193 , 196。

〔5〕  De ente in f in ito , cap . IV , pp .57 sq。

〔6〕  同上 , pp .70sq。

〔7〕  同上 , cap .v , p .72。

〔8〕  同上。

〔9〕  同上 , 附释 p .73。

〔10〕  同上。

〔11〕  同上 , pp . 74sq。

〔12〕  同上 , 附释 , p .76。关于 Cabala 的空间理论 , 参见 Max Jammer ,

op .cit . , pp . 30sq。

〔13〕  同上 , corollar ium .。

〔14〕  同上。

〔15〕  同上 ,p . 78。

〔16〕  同上 ,p . 80。

〔17〕  同上 , cap . V I , p .82。

〔18〕  同上 ,p . 83。

〔19〕  同上 ,pp . 83 sq。

〔20〕  同上 ,p . 85。

〔21〕  同上 ,pp . 90 sq。

〔22〕  同上 ,p . 91。

〔23〕  同上 ,p .91。

〔24〕  同上 ,pp .91sq。

〔25〕  同上 ,p . 92。

〔26〕  同上 ,p . 93。

〔27〕  同上 ,p . 95。
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第九章  上帝与世界 :空间、

   物质、以太和精神
  

牛顿

在《光学》的拉丁文版 (译本 ) 的第三章附录中 , 牛顿增加了

问题的数目 , 包括另外两篇极为重要且意味深长的长文 ;这两篇

文章与英文第一版中纯技术性的问题截然不同 , 它们探讨的不

是光学问题 , 而是方法论、认识论、以及形而上学的问题 ,我们很

难理解牛顿为何这样做。〔1〕

拉弗森那本书的出版不可能是这件事的动机 :《真实的空

间》出版于 1702 年 , 而《光学》的拉丁文版则出版于 1706 年 ; 但

是《光学》的英文版在 1704 年就面世了 , 所以 , 假如牛顿要澄清

他对于拉弗森的立场。他可以 , 或者说一定会在 1704 年就这么

做了。我认为———不过 , 这仅仅是一个猜想———很可能是乔治

·切尼博士《自然宗教的哲学原理》一书的出版 , 给予牛顿一种

少有的激励 , 使得这些问题公开化。
〔2〕

那么 , 就算如此。正是这些问题 ( 令人奇怪的是 , 贝克莱看

来忽略了这些问题 )成为莱布尼兹和克拉克之间那场著名争论

的主题。事实上 , 正是在这些问题 ( 21 和 22)中而不是在其他地

方———包括《原理》第二版的总释 , 牛顿更准确、更清楚地表明了

哲学的目的和目标 , 并同时发展了他总体的世界观 : 一个关于

“微粒哲学”的非常有趣的也相当一致的体系———该体系在给本

特利的信中已有了大致轮廓———牛顿宣称光与物质基本上是统

一的 , 并且表示宇宙的物质组成是坚硬的、不可分割的微粒 , 由

形形色色非物质的引力和斥力持续作用于其上。因此 , 问题 20
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(第二版中的 28) 详细说明充满物质的空间在物理学 ( 天文学 )

上是不可接受的 (一个彻底充满的空间将对运动构成强大的阻

力 , 如果真是这样 ,那么运动在实践上就是不可能的 , 并且应该

早就停止了 ) ,而充满极稀薄以太的天体空间在物理学 (天文学 )

上则是可接受的。以太的密度可以如我们所愿 , 小到任何程度

(在 70 ,140 ,210 英里的高空 , 空气密度不是比在地球上稀薄一

万倍 , 一千亿倍 ,或一百兆倍吗 ?) , 这就隐含了这种以太的微粒

结构、真空的存在以及对连续媒介的拒斥 ,牛顿得出结论 :〔3〕

  要排斥这样一种媒介 ,我们有古希腊和腓尼基的一些最古老、

最著名的哲学权威的支持。他们把真空和原子以及原子的重力作为

他们哲学的首要原则 ,默认重力是由其他原因而非稠密物质所引起

的。后来的哲学家们都把对这样一种原因的考虑排斥于自然哲学之

外。为了用力学来解释一切事物 ,他们就虚构了一些假说 ,而将其他

一些原因让形而上学去解释。然而 ,自然哲学的主要任务是不作虚

构假说而是从现象来探讨问题 , 并从结果中推导出原因 ,直到我们找

到第一原因为止 ,而这个原因肯定不是机械的 ; 自然哲学的任务不仅

在于揭示宇宙的结构 , 而主要在于解决下列这些以及类似的问题。

在几乎空无物质的地方有些什么 , 太阳和行星之间既无稠密物质 ,它

们何以能相互吸引 ? 为何自然界不作徒然之事 , 而我们在宇宙中看

到的一切秩序和美又从何而来 ? 出现彗星的目的何在 , 并且为何行

星都同样是在同心轨道上运动 ? 是什么阻止一个恒星下落到另一个

恒星上面 ? 动物的身体怎么会造得如此巧妙 , 它们的各个部分各自

为了什么目的 ? 没有光学的技艺 ,能否造出眼睛 , 没有声学知识 ,能

否造出耳朵 ? 身体的运动如何依从意志的支配 , 而动物的本能又从

何而来 ? 动物的感觉中心是否就是敏感物质所在的地方 ,也就是通

过神经和脑把事物的各种感觉传出去的地方 ,在那里 ,它们是否能够

因直接出现在敏感物质之前而被感知 ? 这些事情都是这样井井有

条 , 所以从现象来看 ,是否好像有一位无形的、活的、最高智慧的、无

所不在的上帝 ,他在无限空间中 , 像在他的感觉中一样 , 仿佛亲眼看

到形形色色的事物本身 ,深刻地理解并全面地领会它们 ,因为事物就

直接呈现在他的面前。只有这些事物的影像通过我们的感觉器官传
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到我们小的感觉中心 ,并在那里为我们负责感觉和理性的东西所觉

察和思考。虽然这种哲学中的每个真正的步骤并不能直接使我们认

识到第一原因 ,但却使我们更接近于它 , 所以每一个这样的步骤都应

受到高度的评价。

至于问题 23( 31 ) , 则是以疑问开始 :
〔4〕

  物体的微粒是否具有某种能力、优势或力量呢 ? 借此它们能

对远离它们的东西发生作用 , 不仅能作用于光线使之反射、折射和弯

射 , 而且也能彼此互相作用产生为数众多的自然现象 ? 众所周知 ,物

体能通过重力、磁力和电力的吸引而发生互相作用 ;这些事例显示了

自然界的一种趋向和进程。但是 , 除此之外还可能有更多种的吸引

力 , 因为自然界本身是和谐一致的。

正如在《原理》中那样 , 牛顿在此并没有坦率地告诉我们这

些种类各异的“力”究竟是什么。众所周知 , 尽管他坚持认为这

些“力”是非机械的、非物质的 ,甚至是物质外的精神“能量”, 他

还是让这个问题敞开着。
〔5〕

  至于这些吸引是如何实现的 , 我不想在此讨论。我所说的“吸

引”,可以通过推进力或者其他我不知道的方式来实现。我在这里用

这个字眼不过是想一般地用它来表示任何一种能使物体彼此趋近的

力 , 而不管其原因如何。因为我们在追究这种吸引得以实现的原因

之前 , 必须先通过自然现象弄清楚哪种物体能够彼此吸引 ,而这种吸

引作用的规律和性质又是些什么 ? 重力、磁力和电力的吸引可达到

相当可观的距离 ,所以用肉眼就能观察到。但可能还存在某些其他

的吸引力 ,它只能到达相当小的距离 , 以至迄今为止 , 还没有被我们

观察到 ; 或许电力的吸引在没有因摩擦所引起时 , 就只能达到这样小

的距离。

无论这些“力”是什么 , 它们都是真实的 ,是解释物体的存在

所不可或缺的 , 即便这种解释是假设性的———换句话说 ,是解释
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组成物体的物质微粒为何聚在一起所必不可少的 ; 一个纯物质

性模式的自然是不可能的 (像卢克莱修和笛卡尔那样的唯物论

或机械论的物理学也是不可能的 ) :〔6〕

  所有同质而坚硬的物体 , 它的各个部分彼此完全接触而十分

坚固地粘结在一起。为了解释其所以能如此 , 有人设想存在一种带

钩的原子 ,这是在回避问题的实质 ; 另一些人告诉我们说 ,静止使物

体粘合在一起 ,也就是说靠一种神秘的特性 , 或者不如说靠虚无使物

体粘在一起 ;还有一些人说 , 它们之所以粘在一起 ,是由于它们的运

动一致 ,即由于它们之间的相对静止。我则从它们的粘聚性出发 ,宁

愿说它们的粒子是由于某种力而互相吸引 ,这种力在粒子直接接触

时极其强大 ;在短距离处 , 它起着前文所述的那些化学作用 ; 而在远

离粒子的地方 ,它就没有什么可感觉到的效应。

当然 , 我们可以论证 (莱布尼兹就曾论证过 ) ,牛顿错误地坚

持了关于物质最后组成的坚硬、不可入、不可分割等古典的原子

论观念 , 这个观念暗含着动力学的巨大困难。确实 ,当两个绝对

坚硬的物体碰撞时 , 我们很难说会发生什么。例如 ,我们让两个

完全相似的、坚硬的 ,也就是绝不弯曲和变形的物体以同样的速

度相互接近———动力学中的经典例子。它们在碰撞之后会发生

什么情况 ? 反弹 , 像弹性物体那样 ? 或者像非弹性物体那样停

止下来 ? 事实上 , 两者都不是 ,但也不会出现第三种情况。我们

知道 , 笛卡尔为了维护能量守恒原则 ,回答说是第一种情形———

反弹。但他显然是错了 , 但如果我们承认第二种情形———停止 ,

即运动在每次碰撞后都会消失 , 那么世界机器岂不是会立即慢

下来 , 并很快停止运动 ? 为了避免这些困难 ,难道我们不应完全

抛弃原子论观念并且承认 , 比如 ,物质是无限可分的 , 或者其“最

后的”成分不是坚硬的原子 ,而是松软的 , 有弹性的粒子 ,甚或是

“物理单子”? 因此 , 牛顿继续说道 :
〔7〕

  所有物体似乎都由坚硬的粒子所组成 ;否则流体就不会凝结 ,
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像水、油、醋和矾油或矾精经冷冻而凝结 ,像水银被铅气所固结 ,像硝

酸精和水银通过水银的溶解以及黏液的蒸发而凝固 , 像酒精和尿精

通过提炼、混合而凝固 ,以及尿精和盐精混在一起升华变成硇砂而凝

固。甚至光线也好像是坚硬的物体 ,否则它们就不能在它们的不同

侧面中保持其不同的性质。因此 , 坚硬性可以看作是所有非化合物

质的通性。看来这一点至少和物质普遍具有不可入性一样明显。因

为经验表明 ,所有物体都是坚硬的 , 或者是可以变硬的 ; 而对于物质

普遍的不可入性 ,我们除了没有实验例外的大量经验外 ,也没有其他

证据。就化合物而言 ,我们知道 ,有些化合物虽有许多孔隙 , 并且仅

由堆砌在一起的部分所组成 , 尚且如此坚硬 ; 那么 ,没有孔隙而且还

不曾被分开的简单粒子就必然更为坚硬。由于这样硬的一些粒子堆

在一起 , 它们只能在几个点上彼此相接触 , 所以把这些粒子分开需要

的力要比破坏一个坚硬的粒子小得多 ; 因为一个坚硬粒子的各个部

分彼此全面相接触 ,又没有细孔或间隙以减弱它们的粘聚力 ,而当这

些很坚硬的粒子不过堆在一起 , 又只是在几个点上互相接触 ,要是不

借助于某种东西使它们互相吸引或彼此压紧 , 而能如此坚固地粘聚

在一起 , 这是很难设想的。

这“某种东西”, 正如我们所知道的以及上述引文所表明的

那样 , 不可能是其他更小的“以太”粒子 ,至少在最终的分析中不

是。因为同样的问题 , 即它们之间的相互作用问题 ,也显然可以

针对“以太”粒子本身而提出来 , 而且不假设一个基本以太 ,这个

问题就无法回答 ; 但这样做又暗含了一个更基本的基本以太的

存在 , 并由此类推 ,以至无穷。因此 , 引力和斥力是基本的 ,尽管

它们是非物质的自然元素 :
〔8〕

  因此自然界的作用使得物体的粒子通过强大的引力粘聚在一

起。而实验哲学的任务就是要把它们找出来。

所以我们再次看到 : 好的、经验的和实验的自然哲学并不从

世界的结构和天空的内容中排除非物质或超物质的力量。它放

弃探讨这些力的本性 , 而把它们看作是可观察结果的原因 ,以数
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学原因或力即数学概念或联系来对其进行处理 , 作为数学的自

然哲学。相反 , 古希腊原子论者的先验哲学至少承认了虚空的

存在 , 甚至承认重力的非机械特征 ;而笛卡尔的哲学却要排除这

些力并无谓地试图用物质和运动来解释一切。至于牛顿本人 ,

他深信这些非物质力以及在此意义上的超物质力是实在的 , 这

种信念使他构想出关于物质存在的普遍结构的图景 , 它极不寻

常 , 并且真正是先知式的 :〔9〕

  现已明了 , 最小的物质粒子可以通过最强大的吸引而粘聚在

一起 , 并组成效能较弱的较大的粒子 ;几个这样的较大粒子又可以粘

聚成效能更弱的更大的粒子 ; 如此类推下去 , 直到终于组成决定化学

作用和天然物体颜色的最大粒子时 , 它们就会粘聚在一起 ,组成其大

小可以感觉的那些物体。如果一种物体是坚实的 ,并且当受到挤压

而弯曲或收缩时各部分之间不出现滑移 ,那么它就是坚硬的弹性体 ,

它能靠各部分之间的相互吸引而恢复其原先形状。如果各部分之间

能互相滑移 ,那么这物体就是柔软的范性体。如果各部分很容易滑

脱 , 并且其大小适当 ,可以为热所搅动 , 而这个热又大到能使他们保

持在搅动之中 ,那么这物体就是流体 ;而如果它容易粘附在其他物体

之上 , 那么它就是湿润体 ;并且每一种流体的液滴由于其各部分之间

的相互吸引而成为圆形 , 正如具有陆地和海洋的地球由于各部分之

间的重力作用发生相互吸引而成为圆形那样。

而且 , 正如我先前所暗示的那样 ,承认各种非物质的力量按

照严格的数学定律作用或分布于物体或粒子之上———或者以更

现代的方式来表述 : 即承认与物体及粒子相关的不同领域的力

的存在———使得我们能够把它们依次叠加起来 , 甚至把它们转

变为其对立面 , 这样做具有极大的优势。的确 ,〔1 0〕

  既然溶解在酸中的各种金属只吸引少量的酸 , 那么它们的吸

引力只能达到离它们很近的地方。像在代数学中正数变到零时就开

始出现负数那样 ,在力学中当吸引变为零时 , 接着就应该出现排斥的
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效应。而这种效应的存在 , 似乎也可以从光线的反射和折射中看出。

因为 , 在这两种情况下光线并不直接与反射体或折射体相接触 ,但都

能为物体所排斥。这种效应的存在似乎也可以从光的发射中看出 ;

当光线一旦由于发光体中各部分的振动而为发光体所射出 , 因为它

们射出的速度极大以至于超出了引力的范围。这是因为在反射时足

以使光线返回的那个力也足以把它发射出去。这种效应的存在似乎

还可以从空气和蒸汽的产生中看出 ;由于加热和扰动而从物体中抛

出去的那些气体粒子 ,一旦超出物体的引力所能及的地方 ,就以很大

的力离开这物体 ,并彼此相分离 ,以至有时要占据比它们原来在密集

物体中所占据的大一百万倍以上的空间。这样巨大的收缩和膨胀 ,

如果假想气体粒子是弹性的和分岔的、或者像环那样卷起来的、以及

其他不同于排斥力的方式来说明 , 似乎都是无法理解的。

因此 , 承认这非物质的“属性”,我们就可以迅即并精妙地解

决这最重要的、也是至为关键的弹性或物体的“弹力”问题 ;反过

来 , 这种解决方式也恰恰表明用纯机械论的方法无法解释物体

的这种性质 (笛卡尔和玻义耳曾试图这样做 ) , 由此可以证明纯

粹的唯物论不仅对于普遍的哲学 , 而且对于自然哲学而言都是

欠缺的。事实上 , 如果没有非物质的力量和属性 ,那就不会有可

以哲学化的自然了 , 因为不会有内聚力 , 不会有整体 , 也不会有

运动 ; 或者即使一开始有这些东西的话 ,它们也会很久以前就停

止了。相反 , 如果我们承认自然具有双重结构 ,即物质的以及非

物质的 , 那么 ,〔1 1〕

  ⋯⋯大自然本身是很一致的 ,并且是很简单的 , 天体的巨大运

动是由天体之间的万有引力相互平衡来完成的 , 并且这些天体微粒

的几乎所有的微小运动 , 都是由作用于这些微粒之间的某些别的引

力和斥力来完成的。惯性力是一种消极的原则 , 由于这个原则而各

个物体得以保持运动或静止。它们所获得的运动和加于其上的力的

大小成正比 ,它们所抗拒的运动则和它们所受到的阻力相当。如果

仅有这样一个本原 ,世界上就永远不会有任何运动了。要使物体运

动就得有某种别的本原 ;而物体现在已经在运动 , 就需要有某种别的
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本原使这个运动保持下去。因为从两个运动的各种合成来看 , 可以

肯定地说 ,世界上运动的数量不总是一样大小的。如果用一根细杆

连接两个球 ,以均匀速度绕它们的共同重心旋转 , 而这重心又在它们

圆周运动的平面内作匀速直线运动 ; 那么 , 当这两个球处在它们的共

同重心运动所描绘的直线上时 , 其运动之和将超过处于这条直线的

垂直线上时的运动之和。从这个例子似乎可以看出 , 可以获得运动 ,

也可以失去运动〔12〕。但是由于流体的粘性及其各部分之间的摩擦 ,

以及固体中的微弱弹性 ,失掉运动要远比获得运动容易得多 ,因而运

动总是处于衰减之中。因为绝对坚硬的物体或柔软得完全没有弹性

的物体相碰 ,彼此就不会弹回去。不可入性使它们只能停止不动。

如果两个相同的物体在真空中直接相遇 ,那么按照运动定律 ,它们就

要在相遇的地方停下来 , 失去它们的全部运动 ,并将保持静止。除非

它们有弹性而从其弹力中获得新的运动。

然而 , 即使它们是有弹性的 , 它们也不可能绝对有弹性 , 所

以 , 在每一次碰撞之后 ,有一些运动 (即动量 )将会失去。假如世

界是充满的 , 就像笛卡尔及其追随者所希望的那样 ,那么笛卡尔

所设想的“漩涡”运动将会很快停下来 , 因为〔13〕

  ⋯⋯除非有一种完全没有粘性、各部分间没有磨耗 ,又不转移

运动 (可是不能作这样的假定 )的物质 , 否则这种运动总是要不断衰

竭下去的。所以 ,在看到我们世界上所发生的各种运动都总是在减

少之后 , 就有必要用一些积极的本原来保持并弥补这些运动 ,

这归根到底就是 , 全在、全能的上帝在世界中的持续作用。

所以牛顿继续写道 :〔14〕

  考虑到这一切之后 , 我看上帝开始造物时 , 很可能先造结实、

沉重、坚硬、不可入而易于运动的微粒 ,其大小、形状和其他一些性质

以及空间上的比例等都恰好有助于达到他创造它们的目的 ; 由于这

些原始微粒是些固体 ,所以他们比任何由它们合成的多孔的物体都

要坚硬得无可比拟 ;它们甚至坚硬得永远不会磨损或碎裂 ;没有任何
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普通的力量能把上帝在他第一次创造时自己创造的那种物体分裂。

当这些微粒继续保持完整的时候 , 它们可以组成在任何时候性质和

结构都是一样的物体 ;但是如果这些微粒可以磨损或碎裂 ,那么由它

们组成的物体的性质就将改变。现在由已经磨损的微粒和微粒的碎

块组成的水和土 ,其性质和结构就会和开始用完整的微粒组成的水

和土不同。所以 ,这些性质是永恒不变的 ,有形物质的变化只是这些

永恒微粒的不同分离、重新组合和运动而已 ; 复合物体容易破裂 ,但

不是在固体微粒的中间破裂 ,而是在这些微粒聚集在一起时互相接

触的地方破裂。

进一步来看 ,这些微粒不仅有惯性力 , 这种力自然导致消极的运

动规律 , 而且它们还被某些积极的本原推动⋯⋯

正是这些本原的作用 , 或者更确切地说 ,是上帝通过这些本

原的作用 , 赋予世界以结构和秩序 ,而正是这种结构和秩序使我

们认识到这个世界是选择 (而非偶然性或必然性 )的结果。自然

哲学———至少好的自然哲学 , 即牛顿的而非笛卡尔的自然哲

学———就这样超越了自身并通向上帝 :〔15〕

  ⋯⋯借助这些原理 , 所有物质似乎都由上述这些坚硬的固体

微粒所组成 ,都是依照一个智慧者的忠告在第一次创世时通过这些

微粒的不同组合创造出来的。因为把它们安排得井井有条 , 这是和

它们的创造者相称的。假如他创造了一切 ,那么如果再去找世界起

源的其他原因 ,或者认为世界只是按自然规律由混沌中产生出来的 ,

就不合乎哲学了 ;虽然它一旦被创造之后 , 就会由于这些自然规律的

作用而可以持续许多世纪。既然彗星能在偏心率极大的轨道上以各

种不同位置运行 ,盲目的命运就绝对不可能使所有行星都以同样方

式在同心圆的轨道上运行 , 除了出现一些意想不到的不规则性以外 ;

这些不规则性可能来自彗星与行星之间的相互作用 , 而且还将倾向

于变大 , 直到这行星系需要重新改组为止。行星系的这种奇特的均

一性 , 一定是精心选择的结果。动物身上的均一性也应当是这样

⋯⋯
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诸如此类 , 并且 ,
〔1 6〕

  ⋯⋯只能出之于一个全能的永恒存在的智慧和技巧。神是无

处不在的 ,他能用他的意愿在他无边无际的统一的感觉中枢里使各

种物体运动 ,从而形成并改造宇宙的各个部分 , 这比我们用我们的意

愿来使我们身体的各个部分运动容易得多。然而 ,我们不应该认为

世界是上帝的身体 ,或者认为世界的某些部分就是上帝的某些部分。

上帝是一个统一的整体 , 没有器官 , 没有四肢或部分。虽然这些都是

他的创造物 ,从属于他 ,并为他的意愿服务 ;他不是这些创造物的心

灵 , 正如人的心灵不是各种物体的心灵一样 ; 这些物体经过人的感觉

器官被带到心灵能感觉的地方 , 在那里 , 心灵由于它们的直接出现而

感觉到了它们 ,不用任何第三者的参与 ; 感觉器官并不能使心灵去感

觉其感觉中枢中的各种物体 , 而仅仅是把它们带到那里。上帝不需

要这样的器官 ,他在任何地方总是出现在各种事物的面前。由于空

间是无限可分的 ,而物质不一定在各处都存在 , 所以 , 也可以认为上

帝能创造各种大小和开端不同的物质微粒 ,它们同空间有各种比例 ,

或许还有不同的密度和力 , 从而出现不同的自然规律 ,并在宇宙各个

不同的部分造出各种不同的世界。在这些方面 , 至少我看不出有什

么矛盾。

牛顿以此为结束语 , 他原本会补充说 , 在《原理》中 , 他已经

说明———尽管没有坚持———引力的反平方定律 , 这个世界的实

际规律 , 并不是惟一可能的———虽然是最合适的———而且 ,如果

上帝愿意的话 , 他可以采用另一个规律。虽然牛顿原可以引用

他的朋友玻义耳的观点 , 后者相信上帝在不同的世界上试用过

不同的运动规律 ; 或者可以引用拉弗森的类似观点。但牛顿并

没有引用他们的话 , 就像他没有引用摩尔认为无限空间是超越

的上帝的感觉中枢那样。

注  释

〔1〕  奇怪的是 ,《光学》1706 年拉丁版中序号为 17—23 的附加的“问题”
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似乎没有引起牛顿研究者的注意 , 他们通常把这些问题归于《光学》

1617 年第二版 (英文)。举例来说 , L . T . More, Isaac Newton , New

York-London , 1934 , p . 506 , 写道 :“第二版带有 1717 年的广告 ,它

出版于 1718 年⋯⋯新附加的问题的序号始于 17”。 [ 297 ] Leon

Bloch , La p hilosop hie d ie Newton , Paris , 1908 , 是一个值得尊敬的

例 外 ; 在 当 代 , 还 有 一 位 H . G . Alexander , 编 辑 了 The

Leibni z-Clarke Correspondence , Manchester U niversity Press , 1956。

〔2〕  Philosop hical P rincip les o f Natura l Relig ion , by George Cheyne

(切尼 ) , M .D .(医学博士) F .R .S(皇家学会会员 ) , London , 1705。

切尼此书的第二版题为《宗教的哲学原理 :自然的和启示的》于 1615

年在伦敦出版 ,经过了“修改和补充”, 包括两个部分 : 第一部分 ,“包

括自然哲学的因素 , 以及来源于此的自然宗教的证据”, 而第二部

分 ,“包括了无限的性质与种类 , 算术及其应用 , 以及启示宗教的哲

学原理 ,现在首次发表。”令人奇怪的是 , 总标题页以及第二部分的

标题页 ,写着 1715 年的日期 , 而第一部分的日期却是 1716 年。事

实上 ,或至少依据 David G regory 的说法 (他从牛顿本人那里获此信

息 ) , 是 切 尼 博 士 的 著 作 Flu xionum methodus inversa sive

quantitatum f luent ium leges generales 的出版 ,促使牛顿发表了《关

于曲面体的种类和数量的两篇论文》( T wo Treatises on the S pecies

and Magnitudes o f Curvi linear Figures) , 即 ,《曲面积分以及第三

阶的排列》( The Quadrature o f Curves and the Enumeration o f the

Lines o f the T hir d Or der) ; ( 参见 David Gregory , Memoranda ,

edi . by W . G .Hiscock , pp .22sq . , Oxford , 1937)。在同一份《备忘

录》( Memoranda )中 , 我们还发现了下面这段有意思的话 :“牛顿爵

士和我在一起 ,并告诉我他已经把 7 页附录放到他的光与颜色著作

的新拉丁版中。他以问题的方式说明火药的爆炸 ,所有重要的化学

机制。他表明光既非运动的传递 , 也非运动的传递。他倾向于相信

光是弹射的微粒。在那些问题中 , 他解释了云母的两次反射。他吃

不准他是否应该这样提出最后一个问题 : 没有物体的空间中充满了

什么 ? 显然他认为上帝在文字意义上是无处不在的。正如物体的

映像传入大脑我们就感知到物体一样 ,上帝也必然对内在呈现的任

何事物有所感知。在他看来 , 上帝可以在空无一物的空间中显现 ,

也同样可以在有物体的空间中显现 ,但如果这种提问方式过于大胆
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的话 ,那么他可以考虑这么说 : 前人认为重力的原因是什么呢 ? 他

认为前人把上帝看作重力的原因 , 也就是说 , 任何物体都不是重力

的原因 ,因为任何物体都有重量。牛顿相信光线是多数自然物的组

成部分 ,后者是以线条形式从流体中弹射出来的小颗粒 , 就象易燃

物体中经常见到的那样。”有关牛顿对于光线与物质关系的看法 ,参

见 Helène Metzger , Newton , Stahl , Boerhaave et la doctrine

chimique , Paris , 1930。

〔3〕  《光学》⋯⋯III , 问题 20 , London , 1706 ;英文版问题 28; 参见 I . Ber-

nard Cohen 所编 Opticks , New York , 1952 , p .369 。因为英文版给

出了牛顿本人的原始文本 ,我在引用后者时会首先给出拉丁版的页

码 , 然后是前述版本的页码。

〔4〕  同上 , pp . 322 sq .; pp .375—376。牛顿在《原理》序言中已经宣布了

“微粒”物之间各种“推”力和“斥”力的存在。

〔5〕  同上 , p .376。

〔6〕  同上 , p .355 ; pp . 388 sq。

〔7〕  同上 , p . 355 sq ; pp . 389 sq。

〔8〕  同上 , p .337 ; p .394。

〔9〕  同上 , pp .337 sq ; pp .394 sq。

〔10〕  同上 ,pp .338 sq .; pp .395—396。

〔11〕  同上 ,pp .340 sq .; pp .397 sq。

〔12〕  当然 ,这个推理是完全错误的。令人惊讶的是 ,牛顿居然会做 出这

种推理 ,而无论他本人还是他的编辑者都没有注意到这个 错误。

〔13〕  同上 ,p .343; p .399。

〔14〕  同上 ,pp .343 sq . p .400。

〔15〕  同上 ,p .345; p .402。

〔16〕  同上 ,p . 346 ;p . 403。
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第十章  绝对空间和绝对时间 :

  上帝的行动框架
  

贝克莱与牛顿

拉弗森的解释 , 或者更确切地说 ,拉弗森对牛顿主义的形而

上学背景的揭示 , 肯定给贝克莱主教留下了深刻的印象。在

1710 年发表的著作《人类知识原理》中 , 贝克莱不仅强烈地反对

绝对空间和绝对时间这些基本概念 , 并且从神学角度指出了这

些概念所暗含的巨大危险。在贝克莱看来 , 他所鼓吹的激进的

非物质论和感觉经验论的一个主要优点就是 : 使我们有可能去

除这些实体 , 它们〔1〕

  ⋯⋯在有关力学的某著名论文中得到强调 : 在这篇受人尊重

的论文的开头 ,时间、空间和运动被区分为绝对的和相对的 , 真实的

和表象的 ,数学的和通俗的 ; 对于这一区分 ,这位作者进行了详细的

说明 , 事实上他假定了这些物理量独立于人类心智的存在 ;它们通常

被设想为与可感事物发生关联 , 然而就其本性而言 ,它们根本不存在

这种关联。

贝克莱对他所要批判的理论作了非常精确的阐述 (多半是

以牛顿的语言 ) ,他继续说道 ,“这位著名的作者”坚持认为
〔2〕

  ⋯⋯有一个绝对空间 , 它不为感觉所感知 , 完全与自身相似并

且是不动的 ;而相对空间则是其量度 , 它是可动的 ,通过相对于可感

物体的位置得以确定 ,并通常被当作是不动的空间。
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当然 , 贝克莱不接受这个理论 ;一个无法感知的实在是无法

想象的 , 而且 ,尽管牛顿作了与此相反的陈说 , 但是“对运动的哲

学思考并不暗含着存在一个迥异于可被感觉所感知的、并与物

体相关的绝对空间”。而且 ,尽管到最后 ,〔3〕

  这里所提出的东西似乎解决了学者们关于纯粹空间本性的争

议和困难。但是 ,由此而产生的主要优势在于 ,我们从那个危险的两

难困境中摆脱出来 ;某些思考这个问题的人或者认为真实的空间就

是上帝 ,或者认为上帝旁边有某种永恒的、非创造的、无限的、不可分

割的和不变的东西。这两者都可以被公正地认为是有害的和荒唐的

观念。可以肯定 ,不少重要的神学家和哲学家发现很难想象空间的

界限或空间的消失 ,因而得出空间就是上帝的结论。而最近有人特

别想表明 ,上帝的不可交流的属性是与空间一致的。尽管这些说法

对于神圣本性而言是多么没有价值 ,但是只要我们坚持这些已有的

观念 , 我们就无法通达这神圣的本性。

尽管贝克莱的抨击肯定不像研究牛顿的史家所认为的那样

强烈地影响了牛顿 , 但这肯定是导致牛顿在《原理》第二版加上

著名的总释的原因 , 或至少是原因之一 (另一个原因是莱布尼兹

批判牛顿通过万有引力理论 ,把无意义的神秘性质引入自然哲

学 )〔4〕 ; 在“总释”中 ,牛顿鲜明地表达了他的宗教观 , 它完成并支

持了经验—数学建构 , 从而揭示了他的“哲学方法”的真实意义。

在我看来 , (牛顿 )很有可能想跟贝克莱所暗示的有些妥协的联

盟脱离联系 , 并且 , 通过以自己的方式呈现自己的观点 , 来表

明———像本特利所试图做的那样———自然哲学 , 即“他的”自然

哲学 , 必然导致对上帝存在及其在世界上作用的肯定 ,而不是相

反。同时 , 他显然不想否定或拒斥它们 , 不管贝克莱怎么警

告
〔4 a〕

,他仍宣称绝对时空的存在以及它们与上帝的必然联系。

同牛顿给本特利信中的陈述相比———同本特利对这些陈述

的阐释以及牛顿自己在《光学问题》中的阐发相比更是如此———

牛顿在“总释”中所作的声明 , 至少有关上帝在世界上作用的部
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分 , 是很不明确的。因此 ,关于上帝持续的协同作用对于保持这

个结构的必要性 , 牛顿没有告诉我们任何东西 ; 看来 , 他甚至认

为天体运动一旦开始就将永远持续下去 , 而只是在开始的时候

才需要上帝的干预。另一方面 , 世界 (也就是太阳系 ) 的实际结

构被当然地认为是有意识的理智的选择 :
〔5〕

  ⋯⋯在这些天体中 ,由于没有空气能够阻挠物体的运动 , 所以

所有物体都将以最大的自由度运动 ;行星和彗星都将遵循上面所阐

明的定律 ,在具有给定形式和位置的轨道上经久不息地运行 ; 不过 ,

虽然这些天体确实可以仅仅由于那些重力定律而持续地在其轨道上

运行 , 但这些轨道本身有着规则的位置 , 无论如何是不能预先从这些

定律中推导出来的。

六个主要行星都在以太阳为中心的同心圆上绕着太阳运转 ,运

转的方向相同 ,并且几乎在同一个平面之内。十个卫星都在以地球、

木星和土星为中心的同心圆上围绕这些行星旋转 ;它们的运动方向

相同 ,并且几乎在这些行星的轨道平面之内。但是 ,既然彗星能以偏

心率很大的轨道穿越天空的所有部分 , 就不能设想单靠力学的原因

会产生这么多的有规则的运动 ; 因为借此运动 , 彗星才能容易地并以

极大的速度穿过行星之群 ; 在它们的远日点处 , 它们运行得最慢 ,因

而在那里停留的时间也最长 ; 而且在这些地方 , 它们相互间又离得最

远 , 因而它们受到相互吸引的干扰也最小。这个由太阳、行星和彗星

构成的最完美的体系 ,只能来自一个全智全能的主宰者的督促和统

治。如果恒星是其他类似的天体系统的中心 , 那么由于这些系统也

是按照同样明智的督促所形成 , 它们必然也都服从于这惟一主宰者

的统治 , 特别是因为恒星光和太阳光性质相同 , 以及来自每一天体系

统的光都会传送到其他天体系统上去的缘故 ; 并且为了防止一切恒

星系会由于它们的引力而彼此相撞 ,他就把这些恒星系放在相距极

为遥远的地方。

牛顿的上帝不只是一位“哲学”的上帝 , 一位亚里士多德主

义的非人格化的无动于衷的第一因 , 或者是———在牛顿看

来———笛卡尔的全然冷漠的和与世无涉的上帝。他是一位———
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或者牛顿竭力希望他是———《圣经》中的上帝 , 是他所创造的世

界的主宰者和统治者 :〔6〕

  这个主宰者不是以世界之魂 , 而是以万物主宰的面目来统治

一切的。因为他有统治权。所以人们称他为“我主上帝”或“普天之

君”;因为“上帝”是一个相对的概念 ,是相对于他的仆人而言的 ;而神

性就是指上帝的统治 ,但不是像那些把上帝想象为世界之魂的人所

幻想的那样 ,指他对他自身的统治 , 而是指他对他的仆人们的统治。

至高无上的上帝是一个永恒的、无限的、绝对完善的主宰者 , 但一个

主宰者 , 无论其如何完善 , 如果没有统治权 , 也就不成其为“我主上

帝”了。所以我们总是说“我的上帝”,“你的上帝”,“以色列的上帝”,

“诸神之神”,“诸王之王”;而不说什么“我的永恒者”,“你的永恒者”,

“以色列的永恒者”,“诸神中的永恒者”; 我们也不说什么“我的无限

者”或“我的完善者”;所有这些称呼都没有涉及到仆人。“上帝”一词

通常是“主”的意思 ,但不是所有的主都是上帝。上帝之所以为上帝 ,

就是因为他作为一个精神的存在者有统治权 ;真正的、至高无上的或

想象中的统治权 ,就构成一个真正的 , 至高无上的或想象中的上帝。

由于他有真正的统治权 ,所以上帝才成为一个有生命的、有智慧的、

有权力的主宰者 ;而由于他的其他一切完善性 , 所以他是至高无上

的 , 也是最完善的。他是永恒的和无限的 , 无所不能和无所不知的 ;

就是说 ,他由永恒到永恒而存在 ,从无限到无限而显现 ; 他统治一切 ,

并且对所有已经存在和可能存在的事物都是无所不知的。

他由永恒到永恒而存在 , 从无限到无限而显现⋯⋯很明显 ,

牛顿的上帝并不在时空之上 : 他的永恒是永久的绵延 ,他的无处

不在是无限的广延。这样 , 就很清楚牛顿为什么要坚持认为 :
〔7〕

  他不是永恒或无限本身 , 但他是永恒的和无限的 ; 他不是时间

和空间本身 ,但他是持续的并且总是在空间中显现自己。

然而 , 就像摩尔和拉弗森的上帝那样 ,他不仅“永久持续、处

处显现”;而且正是“通过永久和处处存在”使得“他构建了时间
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和空间。”因此 , 丝毫不奇怪
〔8〕

  万有之主必然无时不在、无处不有 , 因为空间的每一微小部分

总是长存的 ,并且时间上每一不能分割的瞬间总是普在的。每一个

有知觉的灵魂 ,虽然存在于不同的时间之内 , 具有不同的感觉和运动

器官 ,但他总是同一个不可分割的人。时间有其特定的连续部分 ,空

间有其共存的部分 ;但不论前者或后者都不存在于人的本身或其思

想本原之中 ,更不存在于上帝的思维实体之中。每个人 ,从他有知觉

这一点来说 ,在他整个生命过程中 , 在他所有的和每一个感觉器官

中 , 他总是同一个人。

而且 ,
〔9〕

  上帝无所不在 ,不仅就其实在性而言如此 , 而且就其实质性而

言也是如此 ,因为实在不能离开实质而存在。一切事物都包容于上

帝之中 ,并在其中运动 ,但并不彼此发生干扰 ; 上帝并不因为物体的

运动而受到什么损害 , 物体也并不因为上帝无所不在而受到阻碍。

所有人都承认至高无上的上帝是必然存在的 , 而正是由于这同样的

必然性 , 他又是无时不在、无处不有的。

因此 ,“我们生活、运动并存在于上帝之中”, 并非如圣保罗

所意味的那样是形而上的或隐喻意义上的 , 而是就其最严格意

义上和字面意义上而说的。

我们———也就是世界———在上帝之中 ; 在上帝的空间与时

间之中。正因为上帝与事物时时处处同在 , 上帝才能实施他对

事物的统治 ; 正是这个统治 ,或更确切地说 , 这个统治的后果 ,向

我们揭示了上帝的原本不可知的和不可理解的本质。〔10〕

  我们只能通过上帝对万物的最睿智、最巧妙的安排 ,以及最终

的原因 , 才会对上帝有所认识 ; 我们因为他的至善至美而景仰他 ;因

为他统治万物 ,我们是他的仆人而敬畏他、崇拜他 ;如果上帝没有统
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治万物之权 ,没有护佑人类之力 , 没有终极的原因 ,那就不成其为上

帝 , 而不过是命运和自然而已。那种盲目的形而上学的必然性 ,当然

同样是无时不有、无处不在的 , 但它并不能产生出多种多样的事物

来。我们在不同时间、不同地点所看到的各种各样的自然事物 ,只能

源于一个必然存在的上帝的思想和意志。但是 , 我们可以用一个比

喻来说 , 上帝能见 , 能言 , 能笑 , 能爱 , 能恨 , 能有所欲 , 能给予 , 能接

受 , 能喜 ,能怒 ,能战斗 ,能设计 , 能工作 , 能建造 ;因为我们关于上帝

的一切观念都是从与人的行为相比拟而得出来的 ,这种比拟 ,虽不完

善 , 但终究有某种近似性。以上就是我关于上帝所要说的一切 ;从事

物的表象来论证上帝 ,无疑是自然哲学要做的工作。

关于上帝 , 或者说 ,关于贝克莱 , 已经说得够多了。至于重

力 , 或者关于莱布尼兹 ,牛顿则表明他并没有把“神秘特征”或不

可思议的原因引入哲学 , 而是恰恰与此相反 ,他把他的研究限制

在对可观察的、显见的现象的分析和研究上 ,并至少暂时摒弃了

对基于实验或经验的法则作因果性解释 :〔11〕

  迄今为止 , 我们已用重力解释了天体以及海洋的种种现象 ,但

是还没有把这种力量归之于什么原因。可以肯定 ,这种力量只能来

自这样一个原因 ,它能穿过太阳和行星的中心 , 而不因此受到丝毫的

减弱 ;它不是 (像机械的原因往往是如此那样 )按照它作用于其上的

微粒的表面的大小 ,而是按照这些表面内所含固体物质的数量而发

生作用的 ,并且在所有方向上它总是把它们的作用按与距离平方成

反比而减弱地传播到非常遥远的地方。指向太阳的重力 ,是指向构

成太阳总体的各个微粒的重力的总和 ;从太阳逐渐离开 ,重力也就精

确地按与距离平方成反比而减弱 , 直到土星的轨道仍然如此 ,这可从

所有行星的远日点都静止不动这一点看出 ;而且如果彗星的远日点

也静止不动 ,那么太阳的重力甚至可以达到这些最远的远日点处。

但是直到现在 ,我还未能从现象中发现重力之所以有这些属性的原

因 , 我也不作任何假说 ;因为凡不是从现象中推导出来的任何说法都

应称之为假说 ,而这种假说无论是形而上学的或物理学的 ,无论是属

于神秘的还是力学的性质 , 在实验哲学中都没有它们的地位。在这
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种哲学中 ,特殊的命题总是从现象中推论出来。然后用归纳法加以

概括而使之具有普遍性的。物体的不可入性、运动性和冲力 , 以及运

动和重力定律 ,都是这样发现出来的。但对我们来说 ,能知道重力确

实存在 , 并且按照我们所已说明的那些定律起着作用 ,还可以广泛地

用它来解释天体和海洋的一切运动 , 就已经足够了。

“我不杜撰假说⋯⋯”
〔12〕

( H ypotheses non fingo )⋯⋯这句

话极出名 , 并且几乎同其他所有割裂语境的著名言论一样 ,完全

背离了原有的意思。“我不杜撰假说”, 当然不 ; 牛顿为什么要

“杜撰假说”, 即那些不是从现象中演绎出来的虚构的和幻想的、

因而没有现实基础的概念呢 ? 假说 ,“无论是神秘性的还是机械

论的 , 在实验哲学中都没有位置”———当然没有 , 因为这种假说

就定义来看 , 要么是错误的 , 要么至少不能导致实验 , 并被实验

所检验和证实 (或证伪 )。重力不是一个假说 ,或一种“神秘的”

性质。重力的存在 , 就其关于物体行为 ,或者关于向心力的存在

导致物体以曲线进行偏斜运动 , 而不是直线运动 (据惯性定律的

原则 , 应该是 )而言 , 是明摆着的事实。把决定行星运动的宇宙

“力”等同于导致物体下落的力 , 也就是朝地球中心运动的力 ,这

肯定是一个重要的发现。但是假定物体中存在某种力使其能够

吸引并作用于其他物体 , 这也并非假说。即使运用了神秘性质

的设想也不是假说 , 它纯属胡言乱语。

至于“机械论”假说 , 也就是笛卡尔、惠更斯和莱布尼兹的假

说 , 它们在实验哲学中之所以没有位置 ,只是因为他们试图去做

一些不能做到的事情 , 正如牛顿在“总释”开头所明确暗示的那

样 ,“漩涡假说困难重重”。机械论的———杜撰的———假说 ,正如

牛顿的学生和编辑罗杰·科茨在为《原理》第二版所写的序中说

明的那样 , 是笛卡尔主义者特别的和最喜爱的一道菜 , 而且 , 他

们被这些假说引向了关于“神秘”属性和实在的真实性的设想。

因而 , 在说明了亚里士多德和经院自然哲学毫无实际结果之后 ,

科茨继续写道 :〔13〕
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  另一些人则舍弃了那堆无用而混杂的 (经院自然哲学的 )词

藻 , 努力从事于那些会给我们带来益处的工作。他们假定所有物质

都是同质的 ,而物体外表上的千差万别 , 只是由于其成分粒子之间的

某些非常明显而简单的关系所引起。当然 ,如果他们把这些原始的

关系归诸自然界所给定的而不是别的什么关系 , 那么他们从一些简

单的事物出发 ,而后过渡到复杂事物的这种思想方法也就是正确的。

但是 , 当他们放肆地随心所欲地想象一些未知的图像和量度、以及物

体各部分的不确定的状况和运动 , 甚至假定有一种隐蔽性质的流体 ,

它能自由地渗入物体孔隙 , 并具有一种万能的微细性 ,它能为隐蔽的

运动所激发 ,这时 ,他们便陷入到梦幻中去 ,忽略了物体的真实构造。

这种构造 ,在我们不能用最确实的观察来获得时 , 当然是不能从错误

的猜想中把它推导出来的。那些把假说看作他们思辨的第一原则的

人 , 尽管他们从这些原则出发 , 然后用最严密的方法进行工作 , 但事

实上他们写的只是一部传奇 , 但传奇终究只是传奇而已。

至于莱布尼兹 , 科茨没有点名 , 但明白暗示 , 他比笛卡尔主

义者好不到哪里去 , 或许还要糟糕。因为他设想“在彗星和行星

的周围 , 有大气存在 ,它们在本性上围绕太阳旋转 , 并描绘出圆

锥形部分”( 无疑是指那位伟大的德国数学家和牛顿老对手的

“和谐运行”) , 科茨宣称这个理论同笛卡尔的漩涡一样荒诞不

经 , 他作了一个机智而辛辣的讽刺 :〔1 4〕

  伽利略曾经指出 , 石块抛射出去时将沿着抛物线运动 , 它之所

以会从直线路程偏转到这条曲线上来 , 是因为石块为重力所吸引而

朝向地球的缘故 ,也就是说 , 是由于一种神秘的性质。可是 , 现在可

能有一个比伽利略还要聪明的人 , 他想用此种方式来说明这个原因 :

他假定有某种微细的物质 , 它既不能为我们的目光所看见 ,也不能为

我们的触觉所发现 ,也不能为我们的其他感官所感觉得到。这种物

质充满着与地面相连的及其邻近的空间 , 并以不同的方向并沿着各

种不同的甚而往往相反的轨道作抛物线运动。现在我们来看 , 他将

多么容易地说明上面说到的那块石块的偏转运动。他说 ,石块漂浮

在这种微细的流体之中 , 因此只能跟着流体的轨道运动而不能选择



�

从

封

闭

世

界

到

无

限

宇

宙

R190  
■

其他的曲线。然而这种流体是按照抛物线运动的 ,所以石块当然也

必须沿着抛物线运动。这位哲学家竟能从力学原因、物质和运动中

如此清楚地推导出自然界的各种现象 , 而使得最无知的人也能懂得

这种道理 ,这样 , 我们岂不是可以说他是一位聪明绝顶的人物吗 ? 但

当我们看到这样一位新的伽利略不厌其烦地用了这么多的数学 ,把

已经有幸从哲学中排除掉的那些神秘性质又搬了回来 , 老实说 ,难道

我们不应该把他看作是一个可笑的人物吗 ? 但我想还是不再讲下去

的好 , 因为我花了这么多的时间来谈论这种琐屑之事 ,真是感到羞耻

万分。

琐屑之事 ? 事实上 , 我们并不是与琐屑之事打交道。“假

说”的使用的确构成了对自然哲学的确切意义与目标的某种深

层而危险的歪曲 :〔15〕

  一种真正的哲学的任务就在于从真正存在的原因中去推导出

事物的性质 ,以及探求那些为伟大的创世主所实际选定 ,并且作为建

造这个无比美丽的宇宙结构的规律 ,而不是去探求这个世界的那些

所谓的规律 ,他认为一时高兴凭这些规律就可以造就世界。

但是机械论假说的坚定支持者 , 也就是笛卡尔主义者———

还有莱布尼兹———不仅忘记了这个基本的规则 , 而且走得更远。

他们否认虚空的可能性 , 把某种确定的行为方式加于上帝 ,限制

其力量和自由 , 并因此使上帝屈服于必然性 ; 最后 , 他们还在总

体上否定世界是上帝的自由创造。这些说法不仅邪恶 , 而且虚

妄 (如牛顿所表明的那样 ) :〔16〕

  这样 ,他们最终将会堕落到一群无耻之徒的队伍中去 , 这些人

梦想所有事物都为命运而不是为天意所控制 , 认为物质总是而且到

处是由于它的本性的需要而存在 , 所以是无限的和永恒的。但是如

果承认这些说法 ,那么物质必然处处均匀一致 ; 因为形式的多样性与

必然性是完全不相容的。它也必须静止不动 ; 因为如果说它必须在
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任一确定方向上以任一确定速度运动 , 那么它就同样有必要在另一

个方向上以另一个速度运动 ;然而它决不能同时在不同方向上以不

同的速度运动 ,所以它只好静止不动。我们所看到的这个世界中 ,各

种形式是如此绚丽多彩 ,各种运动是如此错综复杂 , 毫无疑问 , 它不

可能是别的 ,而只能出之于引导和主宰万物的上帝的自由意志。

就是从这个源泉里涌现出了我们称之为自然法则的那些规律 ,

在这些规律里确实显现出许多最高智慧的迹象 , 至于必然性则连影

子都丝毫没有。因此 , 我们不应从不确定的猜测中去探求这些定律 ,

而应该从观察和现实中去把它们推导出来。如果有这样一个人 ,以

为单凭他自己心灵的力量和他理智的内在之光就能发现物理学的真

正原理和自然事物的定律 , 那他就未免过于自大了 ;他必然或者要假

定说 , 宇宙是由于某种必然性而存在 ,这一相同的必然性服从假设的

定律 ;或者 , 如果自然界的秩序是由上帝的意愿所创造的 ,那么他就

要说 ,只有他 , 只有他这个可怜的小爬虫本身 , 才能告诉我们怎样做

才最合适。一切健康的和真正的哲学都建立于事物的现象之上 ;而

假如这些现象无论我们是否愿意 , 总是不可避免地要把我们引向一

些最清楚不过的原理 ,它们由全智全能的上帝以其最杰出的远见和

至高的权威向我们显示 , 那么我们不应该仅仅由于某些人可能不喜

欢这些原理而将其弃置一旁。这些人可能称它们为奇迹或者神秘的

性质。但用名称来恶意中伤 , 根本无损于事物本身 ,除非这些人倒过

来说 , 所有哲学都应该建立在无神论的基础上。但是哲学决不会因

依从这些人而倒下去 ,因为事物的秩序是不变的。

现在我们清楚地看到我们不应杜撰假说的原因了。假说 ,

尤其是机械论假说 , 暗含着对虚空的拒斥以及必然要宣称无限

性和物质必然性 , 所以不仅是错误的 ,而且还直接导致无神论。

事实上 , 有关重力的机械论假说 ,否定了上帝在世界上的作

用并且把他推出了世界。的确 , 可以肯定———这一认识使得“杜

撰假说”毫无意义———重力真实的和最终的原因就是上帝“精

神”的作用。因此 ,牛顿在其“总释”中作了这样的结论 :〔17〕

  现在我们不妨再谈一点关于能够渗透并隐藏于一切粗重物体
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之中的某种异常微细的精神。由于这种精神的力量和作用 , 物体中

各微粒在距离较近时能互相吸引 , 彼此接触时能互相凝聚 ;带电体施

其作用于较远的距离 ,既能吸引也能排斥其周围的微粒 ; 由于它 ,光

才被发射、反射、折射、弯射 ,并能使物体发热 ;而一切感觉被激发 ,动

物四肢遵从意志的命令而运动 , 也正是由于这种精神的振动沿着动

物神经的固体纤维 ,从外部感官共同传递到大脑并从大脑共同传递

到肌肉的缘故。但是 , 这些都不是用几句话就可以讲清楚的事情 ;同

时我们也还没有足够和必要的实验来准确地确定并论证这种带电的

和弹性的精神发生作用的规律。

注  释

〔1〕  George Berkeley , Princip les o f H uman K now ledge , §110 ; p .89

( The Works o f George Berkele y B ishop o f Cloyne , ed . by A . A .

Luce 和 T . E . Jessop , vol . I , Edinburgh , 1949 )。

〔2〕  同上 , §111 , p . 90。

〔3〕  同上 , §117 , p . 94。

〔4〕  1673 年 2 月 18 日 , 科茨致信牛顿 ( Corres pondence of S ir I saak

Newton and P ro f essor Cotes ⋯ ed .J .Edleston , London , 1850 , pp .

153sq .) :“⋯⋯我认为加入一些东西是合适的 , 这样就可以把你的

书从沉重的偏见中解脱出来。他抛弃了机械因 , 诉诸奇迹并不断提

到神秘性质。你或许认为答复这样的反对意见是必要的 , 你可以在

周报 Memoires o f Li terature 上查阅到这些意见 , 此周报由 Ann

Bald win 在 Warwick – Lane 销售。在出版于 1712 年 5 月 5 日此周

报第二卷第 18 号上 ,你会发现 Leibniz 致 Hartsoeker H anover 的一

封特别的信 ,这确证了我所说的话。”确实 , 在这封标记为“Hanover ,

February 10 , 1711”的信中 , Leibniz 把牛顿的重力比作“神秘性

质”, 如此“神秘”以至于上帝都无法消除它 ; 而事实上 , Leibniz 在他

的《神正论》( Essai de T héodicéé, Discours de la Con formité de la

Foi avec la Raison , §19 , Amsterdam , 1710 )中 , 已经抨击了牛顿。

众所周知 , Leibniz 和 H uygens 从未接受牛顿有关重力和引力的观

念。参见 RenéDugas , Histoire de la mécanique au X VⅡe siècle ,

Neuchatel , 1954 , cap . XII , Retour au Continent , pp .446 sq . cap .
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XVI , Réaction des Newtonians , pp .556 sq。

〔4a〕  在第一行 , Henry More 和 Joseph Raphson。

〔5〕  参见 Mathematica l P rincip les o f Natura l Philosophy , 由 A ndrew

Motte 于 1729 年译成英文。Florian Cajori 对此译本作了修改 ,“总

释”, pp . 543 sq . , Berkeley , Cal ., 1946。

〔6〕  同上 , pp . 544 sq。

〔7〕  同上 , p .545。

〔8〕  同上。

〔9〕  同上。

〔10〕  同上 ,p . 546。

〔11〕  同上 ,pp .546 sq。

〔12〕  Cajori 教授跟 Andrew Motte 一样 , 把 Newton 的“ f in go”译为

“ frame”。看来旧的术语“ feign”更加准确 , 更能表达原意 (牛顿

本人就用了这个词 )。

〔13〕  《原理》, 前言 , p .xx。

〔14〕  同上 , p . xxix 。

〔15〕  同上 , p . xxvii。

〔16〕  同上 , pp .xxi sq。

〔17〕  《原理》, p . 547。关于 17 世纪“精神”的观念 ,参见 E . A . Burt t ,

上引。以 及 A . J . Snow , Matter and Gravit y in Newton’s

Philosophy , Oxford , 1926。
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第十一章  工作日的上帝与

安息日的上帝  
  

牛顿与莱布尼兹

牛顿和科茨对“物质空间论者”或明或暗的反击并非没有得

到回应。确切地说 , 如果笛卡尔主义者没有作出回应的话 ,那么

莱布尼兹在一封写于 1715 年 11 月的致威尔士王妃的信中〔1〕 ,

则通过向他尊贵的通信者表达他的某种焦虑 , 对科茨的指责作

出了回应。莱布尼兹对于英国存在的宗教式微、唯物论和无神

论哲学肆虐等现象颇感忧虑 : 在那里 ,一些人不仅把物质性归于

灵魂 , 甚至还归于上帝 ; 在那里 , 洛克对灵魂的非物质性和永恒

性表示质疑 ; 在那里 ,牛顿及其追随者宣扬着关于上帝的智慧和

力量的卑俗而无价值的观念。莱布尼兹写道 :〔2〕

  伊萨克·牛顿爵士说 ,空间是上帝用来感知事物的器官。但是

如果上帝需要某种器官来感知事物的话 ,那么这就意味着 ,事物并不

完全依赖于上帝 ,也不是由上帝所创造的。

牛顿爵士及其追随者 ,还有一个关于上帝工作的很奇怪的观念。

照他们的看法 ,上帝必须不时地为他的“钟表”重上发条 , 否则它就会

停下来。好像上帝缺乏足够的预见力以使他的“钟表”能运转不息。

而且 ,在这些先生们看来 ,上帝所造的这个机器是如此不完美 ,以至于

他不得不通过一种特别的协同作用时时给它擦洗油泥 ,甚至要进行修

理 ,就像钟表匠修理他的钟表那样 ; 一个钟表匠越是不得不经常要把

他的钟表进行修理和矫正 , 他就越是个蹩脚的钟表匠。在我看来 , 世

界上存在的力量 ( Force)和活力 ( Vigour)是恒定的 ,只不过从一事物传

递到另一事物而已 ,这与自然法则 , 与美仑美奂的前定秩序是一致的。
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当然 , 莱布尼兹的这种指责不可能不招致反驳。然而 ,因为

这种反驳与伊萨克爵士的尊严和地位不符———而且 , 他厌恶一

切论战和公开的争论———他不能亲自去做这件事 , 所以这个任

务就落在了克拉克博士 ( Dr . Samuel Clarke ) 的肩上。后者是

牛顿忠实的学生和朋友 , 他把牛顿的《光学》译成了拉丁文〔3〕。

而且 , 早在 1697 年 , 他就把罗昂 ( Rohault )的笛卡尔主义的《物

理学》译出来 ,以充实牛顿的脚注。一场旷日持久的同时也很有

意思的通信由此开始 ,并直到莱布尼兹去世为止。它生动地阐

明了两位哲学家 (莱布尼兹和牛顿 )互相冲突的立场以及有争议

的基础性问题。

于是 , 克拉克博士尽管承认了这个沉痛的事实 : 在英国 , 也

像在其他地方一样 , 确实有人连自然宗教都要否定 ,或者要彻底

败坏它 ; 但他解释说 ,这要归咎于虚妄的唯物论哲学的蔓延 (它

同样要对莱布尼兹所提到的的灵魂甚而上帝的物质化负责 )。

他指出 , 数学哲学已经最有效地驳斥了这些人 ,只有数学哲学能

够证明物质是宇宙中最小的也是最不重要的部分
〔4〕

。至于伊萨

克·牛顿爵士 , 他并没有说空间是上帝用以感知事物的器官 ,也

没有说上帝需要以何种方式来感知事物。恰恰相反 , 他说无处

不在的上帝通过在事物所处空间中的瞬时显现来感知事物。而

正是为了说明这种感知的瞬时性 , 牛顿爵士———把上帝对事物

的感知与心智对观念的感知相比较———说无限空间可以看作是

全在的上帝的感觉中枢。
〔5〕

从牛顿派学者的观点看来 , 莱布尼兹指责他们让上帝修理

并启动世界这个大钟 , 从而贬低上帝的力量和智慧 ,这是不公正

的、毫无理由的。相反 , 正是通过上帝持续和警醒的作用 , 通过

把新能量传递给世界以防止它陷入无序和死寂 , 上帝才在世上

显示自己 , 并赐福世人。笛卡尔的或莱布尼兹的上帝 ,只对维持

一劳永逸的机械钟表工作感兴趣 , 这个机械钟表被赋予恒定的

能量 ; 这样的上帝无异于一位缺席的上帝。所以 ,克拉克尖锐地
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指出 , 一个吸纳了世界、不需要上帝干预的完美机制 ,
〔6〕

  ⋯⋯是唯物论和宿命论的观念 , 并倾向于在事实上排除天道和

上帝在世界上的统治(在让上帝成为某种超世界的心智的借口下 )。

同样 , 一位哲学家也可以表示 , 所有事物在创世后发展演变 , 而无需

天道的任何统治和干预 ;而一位怀疑论者则很容易倒退得更远 ,他会

假定 ,事物亘古如斯 ,没有真正的创世 ,也根本没有最初的造物主 ,而

只有他们所称的全智的、永恒的自然。假如一个国王拥有一个王国 ,

而国中任何事情无需他的治理和干预 ,或者他的维护和命令 ,便能持

续进行下去 ,那么他的王国只是名义上的 , 他事实上也不配称国王或

统治者。正如有人硬说国中事务无需国王本人的治理和处置便可完

美地进行下去 ,从而可以被怀疑他们大概想把国王弃置一旁那样 ,无

论谁要是主张世界的进程无需上帝这位最高统治者的持续引导也可

照样进行 ,他的这种说法事实上就是把上帝排除于世界之外。

克拉克的这种回应使莱布尼兹不得不反击克拉克的含沙射

影以捍卫自己。莱布尼兹指出 ,“数学”原则与德谟克利特、伊壁

鸠鲁、以及霍布斯所宣扬的唯物论原则不是矛盾的 ,而且是一致

的 ; 其中所牵涉的问题不是数学的而是形而上学的问题 ;与纯粹

数学形成鲜明对照的是 , 形而上学必须基于“充足理由律”;把这

个原则运用于上帝 , 就暗含着必须考虑上帝在规划并创造宇宙

时的智慧 , 反之 ,忽略这个原则 ( 莱布尼兹虽未明指但他表示牛

顿派的学者就属于这种情况 )就会直接导致斯宾诺莎的世界观 ,

或者 , 导致与索齐尼教派一样的上帝观 ,〔7〕该教派的上帝全无预

见性 , 只是“得过且过”。牛顿派学者指出 ,他们同唯物论者形成

鲜明对照的是 , 他们认为物质是宇宙的最次要部分 ,而最重要的

部分是虚空。然而德谟克利特和伊壁鸠鲁也像牛顿那样承认虚

空 , 如果他们与牛顿的区别之处在于相信世界上存在着更多的

物质 , 那么在这一方面 , 他们将倾向于后者。事实上 , 更多的物

质意味着更多的机会让上帝来实施他的智慧和力量 , 正是由于

这个原因 (或至少这是原因之一 ) , 宇宙间事实上根本没有虚空 ,
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空间中处处充满了物质。

但是我们回过头来看牛顿 , 不管他的朋友们如何为他作解

释 ,〔8〕

  我发现(莱布尼兹写道 ) ,在牛顿爵士所著《光学》的附录中 ,字

里行间明白表示空间是上帝的感觉中枢 ( Sensorium )。但感觉中枢

这个词总是意味着感觉器官。让他和他的朋友们现在来作一番辩白

吧。对此我并不反对。

对于指责他把世界变成一个自足的机械装置 , 把上帝降到

一个超越世俗之智 ( intelligentia sup ra-mund ana ) 的地位 , 莱

布尼兹的回答是 , 他从来没有这么做 , 也就是说 , 他从不否认被

创造的世界需要上帝进行持续的整合 , 而只是说 ,世界是一个无

需修理的钟表 , 因为上帝在创造它之前 ,就已经看到或预见到了

每一件事。并且 , 他从未把上帝排除在世界之外 ,尽管他没有像

他的对手那样 , 把上帝变成世界之魂。事实上 ,如果上帝必须不

时地来纠正世界的自然发展 , 那么他或者要通过超自然的方式 ,

也就是通过奇迹 (但是用奇迹来解释自然事物和自然进程是荒

唐的 ) ;或者通过自然的方式 : 在这种情况下 ,上帝被包括在自然

中 , 并成为世界之魂。最后 ,
〔9〕

  把上帝比作一位国王 , 在他那里任何事情无需他的干预便可

顺利进行 ,这个比喻也不恰当 ; 因为上帝始终保持着每件事物 , 没有

他 , 任何事物都无法继续存在 ,所以 ,他的王国并不是名义上的。

否则 , 我们就会说 ,即便一个王子拥有教养良好的臣民 , 他

们从不违反他的法律 , 他也仍然只是一个名义上的王子而已。

莱布尼兹仍没有从根本上表达他对牛顿的反对 ; 然而根本

的冲突是显而易见的 : 莱布尼兹的上帝并不像牛顿的上帝那样 ,

是一位最高统治者 , 他随心所欲地创造世界 , 并持续地作用于
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它 , 就像《圣经》中的上帝在创世的六天中所做的那样。如果继

续作这个比喻 , 那么莱布尼兹的上帝就是《圣经》中安息日的上

帝 , 那位已经完成了创世工作 ,并发现这个世界是所有可能世界

中很好的 , 甚至是最好的世界 ;因此 , 他不再作用于这个世界 ,或

在其中行动 , 而只是维持并守护它 , 使之存在下去。同时 , 这位

上帝———又一次迥异于牛顿的上帝———还是最高的理性存在 ,

是充足理由律的人格化 , 并根据这一律则而行动 ,藉此产生最大

的完善和充足。因此 , 他不能———更甚于乔尔丹诺·布鲁诺的

上帝 (尽管是一位数学家和科学家 ) , 他与莱布尼兹的上帝有许

多共同点———创造一个有限的宇宙 , 或者忍受虚空的存在 ,无论

是在世界之中或是世界之外。

毫不奇怪 , 当克拉克读完莱布尼兹对他批评的管复后 ,感到

必须要作出回应 : 莱布尼兹所暗指的内容太具有破坏性了 ,
〔10〕

他的腔调太盛气凌人了 , 而且 ,他对“感觉中枢”这个牛顿不幸有

些轻率使用过的术语紧抓不放 , 这太具有威胁性了 ,以致克拉克

决不允许让莱布尼兹作出最后的结论。

因此 , 从一开始 , 克拉克就说明
〔11〕

“数学哲学的原理”不仅

不能等同于唯物论原则 , 而且是尖锐对立的 ,因为前者否定了对

世界作纯自然主义解释的可能性 , 并设定———或证明———创世

是一个自由的、智慧的存在所作的有目的行为。至于莱布尼兹

所诉诸的充足现由律 , 的确 , 没有充足理由 , 任何事物都不能存

在 : 没有原因 ,就没有结果 ; 然而所谓的充足理由只能是上帝的

意志。因此 , 举例来说 , 当某人思考为什么一个系统 , 或一件事

物在某个地方被创造 , 而另一件事物则在另一个地方被创造 ,而

不是反过来 , 那么除了上帝的纯粹意志外 ,别无理由。如果不是

这样———即 , 像莱布尼兹那样把充足理由律绝对化———并且 ,充

足理由律除非由某些原因所前定就不能发挥作用的话 , 那么上

帝就没有选择的自由 , 而是被必然性所取代。

事实上 , 克拉克博士敏锐地指出 ,莱布尼兹实际上剥夺了上

帝的一切自由。因此 , 他不让上帝创造有限量的物质⋯⋯然而 ,
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同样的论证可以证明人或其他任何造物的数量应该是无限的

(这就意味着世界的永恒性和必然性 )。

至于 (牛顿的 )上帝 ,他即非尘世之智 , 也非超世之智 ; 他也

不是世界之魂 , 而是无处不在的智慧 , 他既在世界之中 , 又在世

界之外 , 既在每件事物之中 , 又在每件事物之上。而且 , 他没有

像莱布尼兹所坚持认为的那种器官。
〔12〕

  “感觉”这个词并不是指“器官”, 而是感觉的处所。眼睛、耳朵 ,

等等 , 是器官 , 但不是感觉中枢。

而且 , 牛顿也没有说处所就是一个感觉中枢 ,而是以比喻的

方式来称呼它的 , 这是为了表明上帝的确是在事物之中有效地

感知事物 , 在事物中呈现自己 ,不是全然超越的———呈现、作用、

塑造和重塑 (这最后一个术语 ,同“纠正”一样 , 是就我们 ,或上帝

的作品而言的 , 它并不意味着上帝设计的改变 )。所以 , 如果
〔13〕

  举例来说 ,依据现有的运动定律 , 太阳系的现有结构将会在某

个时候陷于混乱 ;那么在此以后 ,它就会得到改进并转变成新形式。

这种新形式对我们或者其自身而言是新的 , 但对上帝而言

却不是新的 , 他的永恒计划中暗含着事件正常进程中的这个干

预行为。不让上帝这么做 , 或者宣称上帝在世界上的一切行为

都是神奇的或超自然的 , 这就意味着排除了上帝的统治。克拉

克承认 , 在这种情形下 , 上帝仍然是世界的创造者 , 但不再是世

界的统治者。

克拉克的第二篇文章惹恼了莱布尼兹。他抱怨道 , 他们为

何承认我的这个重要原则 , 即 , 没有一个必须如此的充足理由 ,

任何事情都不会发生 ; 但他们只是在口头上 ,而不是在事实上承

认这个原则。而且 , 他们还用我自己反驳“真实绝对空间”这个

现代英国人的“幻相”(培根意义上 )的证明来攻击我。莱布尼兹
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当然是正确的 : 比如 ,像克拉克所说的那样 , 上帝的意志就是万

物的充足理由 , 它拒斥这个原则 ,也拒斥支持这一原则的彻底的

理性主义。用同质的、无限的、真实的空间作为基础 , 来证明上

帝的自由 (非目的性、非理性的 ) 意志可以并且必须被看作事物

的“充足理由”, 这是对智慧的侮辱 ;并且他们还迫使莱布尼兹来

讨论空间问题 (这是他不太想做的事情 ) :
〔14〕

  因此这些先生们坚持认为空间是真实的、绝对的存在。但这给

他们招致了很大困难 ;因为这种存在必须是永恒的、无限的。所以有

人认为它就是上帝自身 , 或者 ,是上帝的一种属性 , 他的广大无边性。

但由于空间是由部分所组成的 , 它并非是一种能适合上帝的东西。

我们知道 , 所有这些都是完全正确的。然而 ,莱布尼兹对牛

顿派学者的批评 , 或者更宽泛地说 , 对空间绝对主义观念的批

评 , 忘记了一点 ,那就是 , 他们否认空间是由部分所组成的 ,而且

他们还反过来宣称 , 空间是不可分割的。当莱布尼兹宣布下列

这段话时
〔1 5〕

, 他也是完全正确的 :

  空间是绝对齐一的 ; 当空间中不放入物体时 , 一个空间点与另

一个空间点是绝对不会有什么区别的。因此 , 假定空间不仅是事物

之间的秩序 ,而且本身还是某种东西的话 , 就不可能有一个理由说

明 , 为什么上帝在保持着物体之间同样位置的情形下 ,必须把物体放

在这样的空间中 ,而不是其他放法 ; 以及为一切不是被颠倒放置 ,比

如 , 把东边和西边进行调换。

然而 , 莱布尼兹和克拉克从同样的假定事实出发 ,却得出了

截然对立的结论。莱布尼兹认为 , 在这种情况下 , 即 , 在缺乏选

择理由时 , 上帝不能产生作用 ;反之 , 从选择和作用的事实出发 ,

他演绎出对存在绝对空间这个基本假设的拒斥。他宣称 , 空间

同运动一样 , 是相对的 ,甚至比运动还要相对 ; 空间不是别的 ,只

是物体共存的秩序 , 没有物体 , 就不存在空间 , 正如时间不是别
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的 , 而只是事件和事物的序列罢了 , 没有事物和事件 , 就不存在

时间。

另一方面 , 牛顿派的学者却得出了上帝自由的结论 , 也就

是 , 关于上帝选择和行动的确定理由和动机的非必然性。当然 ,

对莱布尼兹来说 , 这种无目的选择是模棱两可的冷漠 ,是真正自

由的反面 ; 但是对牛顿派的学者来说 , 在莱布尼兹的上帝中 , 绝

对目的性的行动与必然性是同义的。

牛顿派学者宣称 , 如果听之任之 ,那么宇宙中有目的的力量

就会减少乃至消失。但是 , 莱布尼兹反驳道 ,〔1 6〕

  如果依据上帝所确立的自然法则 , 宇宙间的活力会衰减 ; 那么 ,

上帝就有必要做一次新的推动 , 来保持这个力 , 就像一位手艺人修理

他不完善的器具那样 ;那么不仅相对我们来说发生混乱 ,而且相对于

上帝本身也发生了混乱。他是可以预见到这一点 ,并采取较好的措

施来避免这种缺陷的 ;而事实上 ,他确实也这么做了。

牛顿派学者抗议莱布尼兹宣称他们把自然变成了一个永久

的奇迹。然而 , 如果上帝想让一个自由的物体不受其他造物的

作用而围绕一个固定的中心点转动 , 那么他将不得不以一个奇

迹来达到这个目的 ; 因为这个运动无法以物体的本性来解释。

因为一个自由物体会沿着曲线的切线而逃离开去 , 所以物体间

的相互吸引是某种神奇的东西 , 不能用其本性来解释。

从现在起 , 争论开始向更广和更深处发展。“文章”越来越

长。小冲突变成了投掷战 , 莱布尼兹和克拉克进行了激烈的辩

论。在很大程度上 , 他们确实只是重复或阐述了和先前一样的

论证———我曾说过 , 哲学家们很少能说服对方 ,而两个哲学家之

间的争论往往像是“聋子的对话”———然而他们的争论越来越具

有透明度 , 而根本性的问题则越来越多地走向前台。

举例来说吧 , 克拉克在他的第三篇文章中又一次攻击莱布

尼兹道 , 让上帝服从严格的目的论并剥夺他在两个相同事件中
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作出选择的能力 , 这是极为荒唐的。事实上 ,当上帝在某个地方

而不是其他地方创造一小颗物质 , 或者 ,当他以某一顺序而非其

他顺序安放相同的三个颗粒时 , 除了他的纯粹意志 ,他不可能还

有其他什么理由。事件完全的一致 , 物质颗粒的一致和空间同

型性的结果 , 不能成为否认上帝自由选择的理由 ,就像它不能反

对存在一个绝对的、真实的、无限的空间一样。至于被莱布尼兹

错误表述的空间与上帝的关系 , 克拉克陈述了正确的、牛顿的、

也就是摩尔的说法 :
〔17〕

  空间不是一种存在物 ,一种永恒的、无限的存在物 , 而是一种属

性 , 或永恒无限的存在物的一种后果。无限空间是广大无边的 ,但这

种广大无边并非上帝 :因而无限空间并非上帝。所谓空间有许多部

分的说法也没有任何困难 , 因为无限空间是一体的、绝对的、根本上

不可分的。设想空间被分离 , 这是一个名词上的矛盾 ;因为必须承认

那分隔线本身就有空间 , 这是设想它同时既被分开又没有被分开。

上帝的广大无边或无所不在 , 并非把实在分割成部分 ; 同样 , 他的绵

延不绝 , 或他的持续存在 , 也并非把存在分割成部分。这里 , 除了由

于“部分”一词的比喻式误用所导致的困难外 ,并无其他问题。

不是牛顿对绝对空间的认可 , 而是莱布尼兹对它的反对 ,导

致了问题和荒谬。的确 , 如果空间只是相对的 ,只是事物的排列

和秩序 , 那么仅仅把一系列物体从一个地方错放到另外一个地

方 (比如 ,把我们的世界放到离我们最远的恒星区域 ) 将没有任

何变化 , 而且由此得出两个地方就是同一个地方的结论⋯⋯
〔18〕

同样也可以得出这样的结论 : 如果上帝让整个世界作直线运动 ,

那么无论这个运动的速度多大 , 世界仍停留于同一个地方 ,而这

个运动一旦停止 , 也等于什么事都没有发生。
〔1 9〕

如果时间只是前后序列 , 那么就会推论出 ,即使上帝的创世

提前数百万年 , 仍与不提前的创世同时发生。

下文我们会看到 , 莱布尼兹对克拉克的推理所作的驳斥 (他

会发现这些推理毫无意义 )对我们来说并不像初看时那么荒唐 ;
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它们只是表达了 , 或暗含了莱布尼兹所崇信的哲学—神学传统

的形式上的缺口 (这由亨利·摩尔所完成 ) ; 而我们知道 ,牛顿派

学者并未把时空与创世相联系 , 而是与上帝相联系 ,他们也不用

上帝的永恒和无限来反对时间上的持久和空间上的无限 , 而是

把它们等同起来。克拉克说明道 :〔20〕

  上帝是无处不在的 , 他在本质上和实体上向万物显现自己。

他的在场通过自身的作为来呈现 , 但如果他不在场 , 就不会有所作

为。

任何事物不在场就不能有所作为 , 即使是上帝 ;也不存在超

距作用 , 即便上帝亦莫能外。但上帝是无处不在的 ,他可以并确

实在任何地方有所作为 , 因此 , 莱布尼兹的说法是站不住脚的。

上帝无需奇迹 , 而是通过他自己或某些造物的作用 ,使得物体从

切线偏离 , 甚至让物体围绕一固定点转动 , 而不是沿切线脱离 ;

为产生结果 , 上帝究竟是自己作用 , 还是通过某个造物 , 这无关

紧要 : 两种情况都不是莱布尼兹试图表明的奇迹。

很清楚 , 对克拉克来说 ,莱布尼兹的说法———还有他对世界

推动力量衰减这种“不完善性”的拒斥———基于自然必定是自足

的这个假设之上 ; 我们知道 ,这个观念对牛顿派学者而言是完全

不可接受的 , 他们把这看作是把上帝排除在世界之外的方式。

但还是让我们回到克拉克对莱布尼兹空间观的反对上来

吧。克拉克的第一个论证不是很好 , 因为他所想象的错置对恒

星总体而言不仅是绝对的 , 而且也是相对的。但第二个论证则

完全有效 : 在牛顿物理学的无限宇宙中 ,任何物体都可以被认为

拥有———或不拥有———在某个方向上匀速的、直线的运动 ,尽管

两种情况完全不可区分 , 但由此及彼的路程却伴随着确定的结

果。如果这个运动不是匀速的 , 而是加速的 ,我们甚至应该能感

知到 (而当运动和空间只是相对的话 ,这就不可能发生 ) :所有这

一切都是牛顿惯性原理的不可避免的结果。
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当然 , 克拉克并没有就此止步。对他来说———还有本特利

和拉弗森———物质和空间的显著区别暗含着坚信宇宙具有可能

的甚至真实的限度。的确 , 为什么只占有宇宙这么一小部分的

物质必须是无限的呢 ? 相反 , 我们为何不承认 ,上帝创造了正好

满足我们这个世界需要的一定量的物质 , 就是为了实现上帝创

造它的目的呢 ?

莱布尼兹的第四篇论文直接把我们引向最深刻的形而上学

问题。莱布尼兹一开始就竭力宣布充足理由律的绝对权威 : 没

有不加选择的行动 , 也没有无确定动机的选择 ,没有相互冲突的

可能性之间的差别也就没有动机 ; 因此———一个首要的肯

定———世界上不可能存在两个完全相同的物体或相同的情

形。〔21〕

  至于空间 , 莱布尼兹强烈重申 , 空间是物体的函数 , 没有物体 ,

也就没有空间。〔22〕表明地外空间是虚构的同样理由也可以证明所有

的虚空都是虚构的 ;它们只是在程度上有些差别。

当然 , 这并不意味着 , 在莱布尼兹看来 , 世界和空间在广延

上都是有限的 , 就像那些谈论世界之外“虚构”空间的中世纪哲

学家们所认为的那样 ; 相反 , 无论在世界之中或世界之外 , 虚空

纯属妄想。无论何处 , 空间都是充满的 ;事实上 ,
〔23〕

  没有什么可能的理由来限制物质的量 ; 因而这样的限制是不

会有的。

现在 ,让我们想象一个空无一物的空间 , 上帝本应在其中加入一

些物质 , 而不减少其他东西 ;因此他确实在这个空间中放入了一些物

质 : 所以 ,就不存在空无一物的空间 , 而是处处充满的。〔24〕同样的论

证可以证明没有微粒 ,而是可以再分的东西。〔25〕

而且 , 虚空的观念在形而上学上是不可能的 ;正是通过反对
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这一观念 , 莱布尼兹建立起他的相反的立场。这类似于 ,或者可

能是得益于笛卡尔对亨利·摩尔的反对 :〔26〕

  如果空间是一种性质或属性 , 那么它就应该是某种实体的属

性。那有界限的空的空间 , 其维护者们设想为在两个物体之间的 ,请

问它将是什么实体的性质或属性呢 ?

这是一个合理的问题 ,尽管亨利·摩尔已经回答过这个问

题 , 但莱布尼兹不屑一顾 ,他继续说道 :〔27〕

  如果无限空间是广大无边的 , 那么有限空间就是这广大无边的

反面 , 换句话说就是可测量性或有界的广延。然而广延应当是某种

有广延之物的。但是如果空间空无一物 ,那么这种属性就没有主体 ,

这个广延也没有东西可以扩展。因此 , 人家把空间当作一种属性而

赞同了我的观点 :空间是事物的秩序 ,而不是某种绝对之物。

绝对不是 ; 没有实体 , 何来属性 ? 我们知道 , 对“造物主”而

言 , 实体就是上帝。但莱布尼兹不承认这一点 , 他引出了绝对

主义观念的令人尴尬的结果 :〔28〕

  如果空间是一种绝对的实在 ,而非与实体相对的属性或偶性 ,

那么它就会拥有一个比实体本身更大的实体。上帝也不能毁灭它 ,

甚至不能对它作任何变动。它不仅在总体上是广大无边的 , 而且每

一部分都是永恒的、不变的。这样在上帝之外就会有无限多的永恒

之物了。

我们知道 , 这正是牛顿或亨利·摩尔那一派的学者所宣称

的 : 他们当然否认空间是某种上帝“之外”的东西。但是在莱布

尼兹看来 , 他们的说法隐含着一个矛盾 :〔2 9〕

  说无限空间没有部分 , 就是说它不是由有限空间构成 ; 而当所
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有的有限空间都归于空无后 , 那无限空间仍将继续存在。这就好像

说 , 在笛卡尔的物质无限扩展的世界中 , 当构成这个世界的物质都归

于空无之后 ,这个世界仍将继续存在一样。

绝对不是 ; 莱布尼兹不明白他的空间观———一个在性质上

相互联系的网络———同牛顿空间观之间的区别 , 对后者而言 ,空

间就是使得所有可被发现的各种联系成为可能的统一体。或

者 , 由于我们很难相信会有一些东西是莱布尼兹所不能理解的 ,

所以更有可能的是 , 他理解了牛顿的空间观 , 但不愿意承认它。

他这样写道 :
〔30〕

  如果空间和时间是某种绝对之物 , 就是说 , 除了事物的某种秩

序外 ,它们还是其他一些东西 ;那么我所宣称的就是矛盾的。但是由

于事实并非如此 ,这个假设 (时空是某种绝对之物 )就是一个矛盾 ,是

完全不可能的虚构。

至于克拉克所举的例子以及他对反驳的反驳 , 莱布尼兹以

相当唐突的方式做了处理。他重申那些设想世界活力自我衰减

的人们不懂自然的基本法则 ;设想上帝以直线推动世界就是强

迫他做毫无意义的事情 , 这种事情是莫名其妙的 ,不能归之于上

帝。最后 , 对于克拉克竭力要表示为自然之物的引力 ,莱布尼兹

重申 :〔31〕

  物体无需任何中介 , 便可进行超距的吸引 , 这也是超自然的 ;

物体循圆周运动而不照切线方向逃离 , 虽然没有任何东西阻止它这

样离去 , 这也是超自然的。因为这些结果都是无法用事物的自然本

性来解释。

莱布尼兹不断援引充足理由律 , 并没有说服或安抚克拉克。

相反 , 在他看来 , 这证实了他的最糟糕的理解。在第四个答复

中 , 他这样写道 :〔3 2〕
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  假设运动之于上帝意志的关系 , 同重量之于天平的关系是一

样的 , 这种观念导致普遍必然性与命定论 ; 所以这两件事是根本相同

的 , 就象天平两端重量相等时天平不动那样 ,“智慧之力”也无法选

择。但这里差别在于

莱布尼兹不屑一顾的区分 , 即 ,一个自由的、智慧的、自我决

定的作用力同一个分析到最后总是消极的纯机制之间的区别。

如果莱布尼兹关于相同事物的多元性不可能的说法是正确的

话 , 那么任何创造都是不可能的 ;事实上 , 物质只有一种本性 ,而

且我们总是假定其各部分大小、形状都相同。
〔33〕

换句话说 , 原子

论与莱布尼兹的观念完全不相合 , 而这当然是完全正确的。对

莱布尼兹而言 , 世界上不可能有两个完全相同的事物 ; 而且 , 同

笛卡尔一样 , 莱布尼兹也否认存在最终的、不可分的、坚硬的物

质微粒 , 而没有这一点 ,牛顿物理学是不可想象的。

莱布尼兹把空间 (还有时间 )跟世界联系起来 , 并宣告了虚

空和“虚”时的虚幻性 , 而这在克拉克看来是毫无理由的 ,而且充

满了危险。很显然
〔3 4〕

  世外空间 (如果物质世界在大小上是有限的 )不是虚构的 , 而

是真实的。世界中的虚空也不是虚构的。

就时间而言也是如此 :〔35〕

  如果上帝在此刻创造世界 , 那么世界就不会创造于它被创造

的时刻。

否认上帝推动世界的可能性也不能令人信服 :
〔36〕

  如果上帝创造了或可以创造大小有限的物质 , 那么物质宇宙
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在本性上是可动的 ;因为有限之物不会是不可动的。

在克拉克看来 , 莱布尼兹对虚空概念的批评 ,是建立在对其

本性的误解和对形而上学概念误用的基础上的 :
〔37〕

  空无一物的空间 , 是无形实体的属性。空间并不系于物体 ,而

是在物体之中和物体之外都可以存在。空间并不被物体所包含 ;但

是存在于无限空间中的物体 , 它们自己却受限于自己的大小。

虚空 ,并不是没有主体的属性 , 因为所谓虚空 , 并不意味着没有

任何事物的空间 , 而只是没有物体而已。在虚空中 , 上帝当然会显

现 , 而且可能还有其他许多非物质的实体 , 它们是无形的 ,也不是我

们感官的对象。

空间不是实体 ,而是属性 ;如果它是某种必然事物的属性 , 那么 ,

(象其他必然事物的属性那样 ) , 它比那些实体本身更具有存在的必

然性 , 尽管它本身并非实体。空间广大无边 , 永恒不变 ; 时间也是如

此。但不能由此推论说 , 任何事物都是神圣之物。因为空间和时间

并非神圣之物 ,而是由神的存在所引起和激发的必然结果。而没有

空间和时间 ,神的永恒性和无所不在性也就无从体现。

就这样 , 在建立了空间作为上帝属性的本体论地位后 ,克拉

克继续表明空间作为上帝属性并不是对上帝完善性的玷污 : 它

没有使上帝成为可分割的。物体是可分的 , 也就是 ,可以分裂为

各部分 ,〔38〕

  但是无限空间可以被我们部分地把握 ,也就是 , 我们在想象中

把它看作是由部分构成的 ; 然而这些部分 (不确切地说 )本质上是不

可分解的〔39〕 ,相互间也保持不动 , 而这所谓可分在表达上也是矛盾

的 , 因而空间在本质上是一体的 ,绝对不可分的。

这种空间就是运动的前提条件 ; 而真实的 ,全部意义上的运

动 , 就是绝对的运动 ,即对于空间的运动 , 其中处所尽管完全相
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似 , 但却是不同的。同时 , 这种运动也证明了绝对空间的时间

性 :〔40〕

  牛顿爵士在他的《原理》中 , 考虑到运动的属性 , 原因和结果 ,

他表明在真实运动与相对运动之间存在着区别 , 前者是从空间的某

一部分到另一部分 ,后者纯粹是物体相互间秩序或方位的改变。

时间问题与空间完全类似 :〔41〕

  对上帝而言 , 更早或更迟地创造世界并非没有可能 , 同样 , 更

早或更迟地毁灭世界也不是没有可能。至于世界永恒的概念 , 那些

假定物质与空间是一回事的人 , 实际上必须假定世界不仅是无限的

和永恒的 ,而且是必然如此的 , 就像时间和空间那样是必然的 , 不仅

依赖于上帝的意志 ,而且依赖于上帝的存在。但是那些相信上帝是

以他所喜欢的数量、时间和空间来创造物质的人 , 不会有什么理解上

的问题。因为上帝的智慧有足够的理由在那样一个特定的时刻 ,来

创造这个世界。

克拉克的推理是常识性的 : 无限 性暗含着必然性。因

此 :〔42〕

  上帝不能限制物质的数量 , 这样一个论断所导致的后果太大 ,

以至没有证据可以接受它。如果它也不能限制物质的延续 , 那么物

质世界就必然是永恒的、无限的 ,并且独立于上帝。

这样 , 我们又一次看到 : 承认绝对空间是上帝的一种属性 ,

是所有事物的容器或接受器 , 是避免物质的无限性和自足性 ,从

而拯救创世观念的惟一办法 :
〔43〕

  空间是所有事物所有观念的处所 : 就像时间是所有事物所有

观念的绵延那样⋯⋯这并不是要把上帝变成世界之魂。
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并非像莱布尼兹所暗示的那样 , 上帝弥漫于世界 ,从而依赖

于世界 ; 在克拉克看来 , 惟有牛顿的观念使得上帝完全地、真正

地独立于世界 ; 也就是完全的真正的自由 :〔4 4〕

  上帝与世界并不是一致的。人类的心智可以被恰当地定义为

他所感知到的事物映像之魂 , 但上帝却不能定义为世界之魂 ,上帝处

处显现 , 随意作用于世界 ,而不被世界所作用。

正是因为上帝独立于世界
〔4 5〕

  ⋯⋯即使不存在造物 , 上帝的无处不在和持久永存仍将使得

时间和空间同现在一样。

最后 , 谈到莱布尼兹坚持错误地理解牛顿的引力理论 ,并试

图使之成为一个奇迹 , 克拉克 (他指出 , 莱布尼兹自己关于非交

流 , 非相互作用的身心之间的“前定和谐”说才更意味着一个永

恒的奇迹 )解释说 ,
〔4 6〕

  一个物体没有任何中介就可以吸引另一个物体 , 这的确不是

什么奇迹 ,而是一个矛盾 :因为它假设某物在它不在场的地方就能发

生作用。但是两物发生吸引的方式 , 可以是看不见 , 摸不着的 , 并具

有与机械装置不同的性质 ; 然而 ,产生有规则的、持续的作用 , 仍可被

称作是自然的 ;它较之动物运动远不令人惊奇 , 决不能被称作奇迹。

事实上 , 只是从笛卡尔———莱布尼兹的僵化的身心二元论

看来 , 由于否认一切居中的实体 ,并把物质世界最终还原为一个

纯粹的、自我依赖和自我延续的机制 ,非机械从而非物质的力量

对自然的干预才成了一个奇迹。对克拉克 , 以及他的前辈亨利

·摩尔来说 , 这种二元论当然是无法接受的。物质并不能构成
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整个自然 , 而只是自然的一部分。因此 ,自然包括机械的和非机

械的作用力 , 正如纯机械力那么“自然”;物质的和非物质的实体

充斥空间 , 否则 ,就不存在世界的统一结构 , 或者更恰当地说 ,世

界将不存在。

世界并非像动物那样是一个有机体 , 也没有“灵魂”。但是 ,

也不是像笛卡尔所说的那样 ,可以被还原为一个纯粹的机械装

置。

克拉克竭力捍卫其 (站不住脚的 )立场 (在莱布尼兹看来 ,是

顽固不化的 ) :他自信不仅接受了莱布尼兹从空间永恒的前提下

推导出的 (荒唐而具破坏性的 ) 结果 , 而且通过声称空间 ( 和时

间 )是上帝的必然的、非创造的属性 , 超越了莱布尼兹的结论 ;由

于缺乏洞察力 (或者是不坚定 ) , 他始终错误地理解和表达了莱

布尼兹的充足理由律 , 把他的至高至善的上帝的最高自由 (也就

是必须按照其最高智慧行事 ,以实现他所承认的无数可能世界

中最好的世界 ) ,同一个完美的机械装置的命运、必然性和消极

性混同起来 ; 这使得莱布尼兹确信 ,他必须用更多的篇幅和时间

来驳斥他的对手 , 并纠正后者所表达的莱布尼兹自己的观点。

莱布尼兹的第五篇 (也是最后一篇 )写给威尔士王妃的文章

是冗长的 , 对此进行全面分析会使得我们脱离主题。对我们来

说 , 指出此文一开始就令人信服地说明动机和真实原因之间的

差别就足够了 : 前者 (动机 )没有强迫 ,倾向于保持主体的自发性

和自由 ; 后者 (真实原因 )必然导致其结果。此外 ,它还说明了这

样一个巨大差异 : 具有充分动机的行为的道德 (自由的 )必然性

与一个机械装置的不自由的消极的必然性。

事实上 , 对莱布尼兹以及大多数哲学家而言 ,自由意味着去

做好的或最好的 , 或者一个人应当做的事情 ,而不只是做他想做

的事情
〔4 7〕

。外行人———哎 , 牛顿比他们好不到哪里———不明白

这种区别 , 他们没有认识到上帝行为的绝对确定的自由。因此 ,

外行人和神学家谴责哲学家们拒斥自由 , 赞同必然性 ,并且把根

本不值得上帝去做的行为归于上帝。但是 , 即便上帝能够做一
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些无目的的、非理性的事情———他是全能的 ,试图让他这么做显

然是不合理的。因此 , 举例来说 :
〔4 8〕

  在绝对意义上 , 上帝似乎能够造就广延有限的物质宇宙 ; 但是

相反的情况似乎更能与上帝的智慧保持一致。

当然 , 以直线运动的方式来推动这个世界 ,与上帝的智慧更

加不符———的确 , 上帝为什么要做这样一件毫无意义的事情

呢 ?
〔49〕

  因此 ,我们不能接受这么一种虚构的图景 : 有限的物质宇宙在

无限的虚空中运行。这完全是不合理的、不现实的。因为 ,不仅物质

宇宙之外并无“真实的空间”, 而且这种行为中没有任何目的 : 它只是

做无用功 ,做徒劳无益之事 ,也不会发生人们可以感觉到的变化。这

是那些观念不全面的哲学家们的想象 , 他们把空间变成了一个绝对

的实体。

在他的前一篇文章中 , 莱布尼兹已经说到了这一点 ,而且用

语更为激烈。然而在那篇文章中 , 他没有告诉我们拒斥这种运

动的所有原因。他没有确切提到一个最重要的原因 , 那就是 ,这

样的运动是无法观察的。很显然 , 如果我们承认可观察性原则 ,

那么由于人们都认为运动或者匀速直线运动是不可观察的 , 它

们就会被看作是毫无意义的而被排除掉 , 而只有相对运动才会

得到认可。在这种情形下 , 牛顿对惯性原理的系统阐述 ,即表示

物体保持静止或匀速运动状态 , 而不管其他物体如何变化 ,甚至

即使其他物体都不存在 , 或者上帝破坏了所有其他物体 ,它仍将

保持这种运动或静止状态 ; 这些说法必须被视作是无意义的和

不可能的而被拒斥。但是既然惯性原理只有在上述那种情形下

才是完全有效的 , 那么不仅牛顿的阐述 ,而且这个原理本身都是

无意义的。这个看似简单的原理却有相当深远的影响 , 并被近
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来有关相对性的争论所证实了。事实上 , 这正是 17 世纪那场被

遗忘了的争论的结果。

当然 , 莱布尼兹并不要求任何运动都能在事实上被观察到 ;

然而在他看来 , 应当是有可能被观察到的。基于一个相当奇怪

的理由 , 这个理由向我们表明了莱布尼兹反对牛顿的深层因素 ,

也表明了莱布尼兹对传统的亚里士多德观念的忠实 , 而这个观

念正是近代科学所要竭力拒斥和进行改造的。事实上 , 对莱布

尼兹而言 , 运动仍被看作是一种变化 ,而并非一种状态 :
〔50〕

  ⋯⋯运动的确不依赖于可观察事物 , 但确实依赖于可被观察

到的事物。没有可观察到的变化就没有运动。而如果没有可观察到

的变化 , 那就根本没有什么变化。相反的观点是基于对绝对空间的

假设 , 这一点我已通过事物的充足理由原理进行了驳斥。

可观察性原则确定了运动和空间的相对性特征。但是相对

性———又一个意义深远的陈述———没有“真实的”, 而只有“理想

的”存在。因此 ,〔5 1〕

  由于空间同时间一样 , 本身是理念性的事物 ; 所以正如经院哲

学家们所承认的那样 ,世界之外的空间必定是虚构的。世界之内的

虚空情形与此相同 ;基于以上所提到的原因 , 我把它看作是虚构的。

坦率地说 , 经院哲学家们的意思与莱布尼兹很不相同 ,而莱

布尼兹比其他人更了解这一点 : 前者认为世界是有限的并试图

承认真实空间 (及时间 )在世界之外的存在 ; 相反 ,莱布尼兹却否

认了宇宙的有限性。但是在某种意义上 , 他引用前者的话是正

确的。因为时间和空间都是尘世之物 , 不存在———或不独立于

这个世界之外。的确 , 时间怎么可能是内在于自身的真实或永

恒之物呢 ?〔52〕
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  我们不能说一定的绵延是永恒的 , 但可以说一直延续的事物

是永恒的。一切存在的时间和绵延 ,总是在持续不断地消亡。那么 ,

严格说来从未存在过的事物怎么可能永久存在呢 ? 因为 ,当事物的

任何部分都不存在时 ,事物又怎能存在呢 ? 在时间中 ,除了瞬间并无

它物 ;而瞬间本身却并非时间的一部分。任何考虑到这些情况的人 ,

会很容易理解时间只是一种理念之物。时间和空间的类比 , 很容易

使人得出判断 :两者都同样是纯理念性的。

但我们不能过分强调空间与时间的相似性 , 以避免得出时

间的无限性 , 即世界的永恒性 ,或者有限宇宙的可能性这样一些

结论 :
〔53〕

  ⋯⋯世界有一个开端 ,并不与时间绵延的无限性相抵触 , 但是

宇宙的有界性却与广延的无限性相抵触。因此 , 承认世界有一个开

端比承认世界有界更合理 ; 这样 ,造物主的特征能够在两个方面得以

保存。

然而 ,那些承认世界永恒性的人们 , 或者多少承认这种永恒之可

能性的人们 (像那些著名的神学家那样 ) , 并没有否认它是依赖于上

帝的 ; 正如作者这里指责他们是没有道理的那样。

当然 , 牛顿派的学者是不会接受莱布尼兹的“公理”的 (我们

已经看到他们完全有理由这么做 , 因为这些“公理”会从根本上

推翻他们的物理学 ) , 并且 , 他们试图通过把绝对时空与上帝相

联系而拯救它。因此 , 莱布尼兹提醒我们注意他那业已形式化

的反对意见 ; 他重复这些意见 , 热切地希望最终能使其对手 (或

至少是威尔士王妃 ) 信服 : 把绝对存在赋予虚空是完全不可能

的。〔54〕

  我反对把空间看作是某种没有物体的真实的绝对的东西 , 是

某种永恒的 ,不可入的 ,独立于上帝东西。作者通过宣称空间是上帝

的一种属性 ,来回避这一难题。
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我进一步反对 ,如果空间是一种属性 , 而无限空间就是上帝的广

大无边性 ,那么有限空间就是某种有限之物的广延或可量度性。那

么这样的话 ,被物体所占据的空间就是该物体的广延。这当然是荒

唐的 , 因为物体可以变换空间 ,却不能离开其广延。

看到莱布尼兹用亨利·摩尔反对笛卡尔的论证来反对克拉

克 , 真有意思。我们还是继续往下看 :
〔5 5〕

  如果无限空间是上帝的广大性 , 无限时间就是上帝的永恒性 ;

因此我们必须说 ,空间中的事物就在上帝的广大无边中 ,也就是在上

帝的本质中 ;同样 ,时间中的事物也就在上帝的本质中。这是一个奇

怪的说法 ,它表明作者误用了有关术语。

确是如此 , 至少如果我们沿用传统的经院哲学概念的话。

但正如我们所知 , 牛顿派的学者对这些术语作了新的解释 ,并且

明确地把上帝的广大无边同无限的广延等同起来 , 把上帝的永

恒同无限的延续等同起来。因此 , 他们不必被迫把每件事物放

入上帝的本质中 , 就会承认任何事物都在上帝之中。但是莱布

尼兹坚持说 :
〔56〕

  我会给出有关于此的另一个例子。上帝的广大无边使他在所

有空间中显现。但现在如果上帝在空间中 ,那怎么能说空间在上帝

之中 ,或者空间是上帝的一种属性呢 ? 我们常听人说 ,一种属性在其

主体中 , 但从未听说过 , 一个主体在其属性中。同样 , 上帝存在于所

有的时间中 ;那怎么能说时间在上帝之中 , 或者是上帝的一种属性

呢 ? 这永远是些错误的说法。

牛顿派的学者将要再次提出反对意见了 : 介词“in”有两种

不同的理解方式 , 没有人把实体中的属性解释成是一种空间关

系 ; 而且 ,他们只是拒绝把上帝的实在性与上帝的力量区分开

来 , 并宣称上帝在任何地方的实体性存在 ,从而得出上帝的全在
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和简洁性 , 而这正是每个人都承认的。他们否认莱布尼兹的责

难 ,〔57〕

  看起来这位作者把广大无边或事物的广延同广延所占据的空

间混淆起来了。无限空间并非上帝的广大无边性 ;有限空间并非物

体的广延 ,就像时间并非事物的延续。事物保持其广延 ,但并不总是

保持其所处空间。任何事物都有自己的广延 ,自己的持续 ,但并没有

自己的时间 ,也并不保持自己的空间。

当然不。但是对牛顿派学者来说 , 这意味着时间和空间并

不属于事物 , 其间的联系也不是基于事物的存在 ,而是属于上帝

的 , 并作为事物和事件发生的框架。当然 , 莱布尼兹知道这一

点 , 但他无法接受这个观念 :〔5 8〕

  空间并非所有事物的处所 , 因为它不是上帝的处所。否则 , 就

会有跟上帝一样永恒的事物 , 并且独立于上帝 ; 而且 , 如果上帝需要

空间的话 ,连他自己也会依赖于它。

如果空间和时间的实在性对于上帝的广大永恒是必要的 , 如果

上帝必须在空间中 ,并且这是上帝的一种属性的话 ,他会以某种方式

依赖于时间和空间 ,并且需要它们。因为我已经阻止了时空是上帝

属性的遁词。

然而 , 莱布尼兹也知道他自己的立场暗含着难题 (这些难题

并非莱布尼兹的立场所特有的 , 而是整个经院传统所特有的 ) :

如果空间和时间只是尘世的实体 , 在创世之前并不存在 ,那么我

们不禁要推想创世带给上帝的变化 ; 而且会问 : 难道在创世之

前 , 上帝既不广大无边也不全在吗 ? 因此 , 在他自己的观念中 ,

上帝不是依赖于他的造物吗 ? 莱布尼兹这样写道 :〔59〕

  很正确 , 即使没有造物 , 上帝的广大和永恒也将继续存在 ; 但

是这些属性都不依赖于时间和处所。如果没有造物 , 就不会有时间
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和处所 ,结果也不会有实际上的空间。上帝的巨大性独立于空间 ,就

像永恒性独立于时间那样。这些属性只是表明 , 上帝与所有应当存

在的事物共存并显现。

一个绝妙的回答⋯⋯可惜 , 那位牛顿派学者不会接受它 ,并

坚持宣称说 , 尽管上帝不能与不存在的事物一起显现 ,但是它们

的存在或非存在并不能使上帝在与被造物共存的地方更多或更

少地显现自己。

处理了有关时间与空间的一般性问题后 , 莱布尼兹进入到

对具体的引力问题的重新审视中。克拉克博士的解释不能使他

满意 , 而且正好相反。奇迹不能以例外和罕有发生来定义 ,而是

应该以事件的本性来定义。

不能作自然解释的事物 , 也就是 ,不是源于自然力的相互作

用的事物 , 是一个奇迹。既然事物的本性不能接受超距作用 ,引

力就是一个奇迹 , 尽管是一个持续的奇迹。而且 ,在莱布尼兹看

来 , 克拉克试图用非机械力、“精神”力的作用来对此进行解释 ,

这只会更糟 ; 这意味着回到笛卡尔之前 ,以魔术代替科学。我们

又一次看到这场辩论所表现出来的两种自然观和科学观的尖锐

对立 : 莱布尼兹既不能接受牛顿关于物质世界不充分性的观念 ,

也不能接受他“数学哲学”观念的权宜的实证主义 ,
〔60〕

  我反对这种观点 : 引力 (不管是这样确切称呼的 , 还是在经院

哲学意义上的 )无需任何形式的中介 , 就能产生超距作用。作者的回

答是 : 设有任何中介的引力事实上是自相矛盾的。很好 ! 那么当他

说太阳可以通过虚空吸引地球时 , 他究竟是什么意思呢 ? 是上帝自

己在实施吗 ? 但这将是一个奇迹。这肯定超越了被创造物的力量。

或许是某些非物质的实体 , 或某些精神性的射线 ,或某种无实体

的偶性 , 或某种有意识的东西 , 或者其他不知道是什么的东西 , 应该

是这种所谓的中介吗 ? 看来作者头脑中还有一大堆诸如此类的东

西 , 却没有充分加以解释。

这种沟通的中介(据说 )是看不见 ,摸不着的 ,是非机械的。也许
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他还应该加上 :不可解释的、不可理解的、捉摸不定的、没有根据的、

没有例证的。

如果导致引力的这种中介是持久的 , 同时又是被创造物的力量

所不能解释的 ,却又是真实的 ; 那么它必然是一个持久的奇迹 , 否则

就是虚假的。这是异想天开的 , 是经院哲学的神秘性质。

旋转的物体不会在切线上逃离 , 也属于相同的情形 ,尽管阻止它

逃离的原因得不到解释。这是我已经提到过的例子。而作者却不能

恰当地对此作出回答 ,因为它太清楚地显示了两方面的差异 :一方面

是真正自然的东西 ,另一方面则是经院哲学异想天开的神秘性质。

克拉克博士再次做了答复。不消说 , 他并没有被说服。莱

布尼兹精细的区分并不能成功地掩盖这样一个严酷的事实 : 他

的上帝服从于严格的、无可逃避的决定论。上帝不仅缺乏属于

精神存在的真正的自由 , 甚至还缺少属于动物性存在的自发性

(而且在克拉克看来 ,莱布尼兹混淆了这两者 ) :他只是受制于绝

对必然性的纯粹的机械。假如克拉克具有预测事物的才能 , 他

就会说 : 纯粹是一台计算机 !

莱布尼兹对牛顿时间、空间和运动的攻击并不更成功。〔6 1〕

  有人断言 ,运动必然暗含着一个物体相对于另一个物体的位置

改变。然而没有任何方式表明可以避免这个荒唐的结论 :一个物体

的运动性依赖于其他物体的存在 ; 一个单独存在的物体不会运动 ;一

个旋转的物体 (比如太阳 ) , 当围绕它的外部物质消失以后 ,它的组成

部分就会丧失来自圆周运动的离心力 , 有人断言物质的无限性是上

帝意志的作用结果。

然而 , 如果笛卡尔关于有限宇宙是自相矛盾的说法是正确

的话 , 那么在这种情形下 , 岂不是说上帝不能限制物质的数量 ,

因此他没有创造物质 , 也不能破坏物质吗 ? 的确 ,
〔6 2〕

  如果物质宇宙经过上帝意志的作用 , 可以是有限的、可运动的
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话 , (尽管这位博学的作者把它看作一个不可能的假设 , 他在这里却

必须对此首肯 ) , 那么空间 (运动在其中进行 )显然就独立于物质。但

是反过来 ,如果物质宇宙不是有限的 , 可运动的 , 并且空间也不独立

于物质 ,那么 (我说)很显然 , 上帝不能对物质有所限制 , 由此物质宇

宙不仅是无限的 ,而且是永恒的 ,并且独立于上帝的意志。

至于空间、物体和上帝之间的关系 ,克拉克极为清晰地重申

了他的立场 :
〔63〕

  物体所占据的空间并非物体的广延 ; 但广延物存在于这个空间

中。

空间是不受限制的 ;但是我们想象在空间中有这样一个部分、一

些量以便于思考 ,而事实上 ,空间是无限的 ,没有部分 ,也没有一定的

量。

空间并不是一个或数个物体的属性 , 也不是任何有限事物的属

性 , 它不能从一个主体传递到另一个主体 , 但它总是一个巨大存在的

巨大无边性 ,并总是保持一致。

有限空间并非有限实体的属性 , 它们只是无限空间的部分 ,其中

有限实体得以存在。

如果物质是无限的 , 无限的空间作为无限物体的属性就像有限

空间作为有限物体的属性那样。但是在这种情形中 , 无限物质与有

限物质都处于无限空间中。

巨大无边性与永恒性 , 都是上帝的基本特性。巨大性的部分 (与

有形的、可分离的、可分割的、可移动的可毁坏的部分判然有别 ) ,并

不能阻止巨大性作为一个统一的整体 , 就如同绵延的部分不能阻止

永恒成为一个统一的整体那样。

上帝自己不会因为事物的多样性或变化而遭受任何变动 , 这些

事物存于上帝之中 ,并具有生命和运动。

这奇怪的说法是圣保罗公开表示的 , 也是自然和理性的平和之

声。

上帝不在空间中 , 也不在时间中 , 但是他的存在导致空间与时

间。当我们用通俗的语言说上帝存在于所有的空间与时间中时 ,这
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些说法只是意味着上帝是全在的、永恒的 , 就是说 ,无限的空间和时

间是上帝存在的必然结果 ; 而不是说 , 时间和空间与上帝分离 , 上帝

存在于时空中。

而且 ,
〔64〕

  说广大无边性并不表示无限的空间 , 永恒性并不表示无始无

终的绵延或时间 ,这好比说语词没有意义一样。

至于对引力的批评 , 克拉克当然坚持他自己的观点 :奇迹是

上帝为着确定的理由而创造的罕见的有意义的事件 ; 一个永久

的奇迹在语词上就是自相矛盾的。否则的话 , 莱布尼兹的前定

和谐就是一个更伟大的东西了。而且———克拉克对莱布尼兹不

懂这一点极为惊讶———在牛顿科学或数学哲学中 , 引力 (无论是

物理学的还是形而上学的解释 )只是作为一个现象而出现 ,是一

个总体的事实 , 一种数学的表达。因此 ,〔6 5〕

  把引力称作奇迹 , 把它看作一个非哲学的术语 , 这是没有道理

的。当它经常被这样宣称后 ,我们就不是用这个术语来表示物体相

互趋近的原因 ,而只是某种结果 ,或某种现象了。它表示这种趋向的

规律或比例 ,而这恰是由经验所发现并清楚表明的 :太阳通过虚空吸

引地球 ; 地球和太阳相互吸引 , 或相互趋近 (不管是什么原因 ) ; 而使

它们相互趋近的力与其质量成正比 , 而与其距离之平方成反比。

当然 , 在莱比尼兹反对引力的背后 , 并不只是不愿接受“数

学”哲学的观点 :让经验主义加于我们的不可理解、不可表达的

“事实”进入科学 ; 莱布尼兹真正关注的是世界—机制的自足性

问题 , 而能量守恒定律无疑比笛卡尔的运动守恒定律略胜一筹。

牛顿的世界———一个渐趋停止的钟———需要上帝赋予能量

以不断重新启动 ; 而莱布尼兹的世界则是完满的 ,它排除了上帝

对其永恒运动的任何干预。因此毫不奇怪 , 对克拉克来说 ,为虚
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空、坚硬的原子和绝对运动等所进行的斗争成了为上帝的统治

和显现而进行的斗争 , 所以他这样质问莱布尼兹 :〔6 6〕

  ⋯⋯在排除上帝对世界的实际统治上 ,为什么那么表示关心 ,

并且把上帝的智慧只限于让所有的事物做它们的份内之事 , 就像在

一个纯粹的机械装置中那样。

注  释

〔1〕  威廉美茵· 卡罗琳 ( Wilhelmine Caroline) ,即后来的卡罗琳王妃 ,她

出身是勃兰登堡公主 ( Princess of Brandenburg- Anspach) , 于 1705

年成为汉诺威亲王乔治·奥古斯特 ( George Augustus , Electoral

P rince of Hanover )的王妃。正是在当汉诺威王妃时 , 她开始与莱布

尼兹过从甚密 ;正如莱布尼兹自己所说 , 她从普鲁士的索菲·夏绿

蒂 ( Sophie Charlot te of Prussia )那里“继承”了他。

〔2〕  参见“An ext ract of a lette r writt ren in Novemember 1715 , ”§§ 3

和 4 , 发表在 A Col lect ion o f Papers , Which Passed between the

Late Learned Mr . Leibniz and Dr . Clarke . In the Years 1715 and

1716 Rela ting to the P rincip les o f N atu ral Philosop hy and

Relig ion . With an Appendix , pp . 3—5 , London , 1717。当然 , 莱布

尼兹用的是法语 ,克拉克用的是英语。不过莱布尼兹在原文后加入

了他的“文章”的英文译文 ( 很可能是他自己译的 ) , 还有他自己的

“答复”的法问译文(很可能是 AbbéConti 译的 )。而且 , 他在文献后

加入一系列脚注 ,参考了牛顿著作的相关段落。现在已经有了这场

争 论 的 最 好 版 本 : G . H . Alexander , The Leibniz-Clarke

Correspondence , Manchester Univ . P ress , 1956 ; 也可参见 René

Dugas , La mécanique au X VI I siecle, cap . xvi, §3 , pp .561 sq。

〔3〕  克拉克博士的选择是相当明显的。克拉克博士作为西敏寺圣詹姆

斯教区长 ,不仅是哲学化的神学家———在 1704—1705 年他开设了

玻义耳讲座———而且曾经是安妮女王的随军牧师 , 说实话 , 他事实

上是因为不够正统(他实际上是雅利安人 Arian)才被免除这一职务

的。不过 ,安妮女王去世以后 , 他成了卡罗琳王妃的挚友。在后者



�

从

封

闭

世

界

到

无

限

宇

宙

R222  
■

的请求下 ,他每周与她进行哲学对话 , 其他一些喜爱讨论哲学问题

的先生也参与其中。所以很自然 , Des Maizeaux 在 Col lection o f

pa pers ( Recuei l de diverses p ieces sur la philosopie , la relig ion

naturel le , l’histoire , les mathématiques etc ., 2 vols . , Amsterdam ,

1720 , p . II ) 的法文版前言中告诉我们 :“王妃殿下习惯于进行抽象

和崇高的哲学研究 , 她让克拉克先生看了此信并希望其作一答复

⋯⋯她把克拉克的答复送给莱布尼兹并告诉克拉克新的问题或莱

布尼兹提出的一些情况。”的确 , 作为牛顿的挚友和颇具影响力的牛

顿派学者 ,克拉克博士可以被认为代表了牛顿本人的哲学观点。但

我以为 ,我们必须作进一步的思考 :在没有得到牛顿授权的情况下 ,

克拉克竟然会接受作为牛顿哲学发言人 (和捍卫者 )的角色 , 这是完

全不可想象的。不仅如此 , 他也没有得到后者哪怕是表示一下赞同

的合作。因此 ,我在原则上认为克拉克肯定向牛顿通报了莱布尼兹

的来信以及他对这些信件的答复。我们确实无法想象在同莱布尼

兹争夺微积分最先发明权的白热化阶段 , 牛顿 , 这位曾经“援助”凯

尔 ( Keill)和拉弗森 ( Raphson) 攻击莱布尼兹 , 并在数年之后“援助”

Des Maiseaux 准备出版《论文集》的人 ( Col lection of papers , 此版

本第二卷选译了 Commercium epistolicum 中的几段 , 涉及有关微积

分争论的历史 ) , 竟然会在同一个莱布尼兹指责其宗教观是无神论

时 , 保持中立和冷淡的态度。事实上 , 威尔士王妃 ( Princess of

Wales )曾告知莱布尼兹他关于这些信件出自牛顿授意的推断是正

确的 (卡罗琳致莱布尼兹 , 1716 年 1 月 10 日 , 见于 O . Klopp , Die

Werke von Leibni z , Hanover , 1864—1884 , vol . XI , p . 71 , 引自

The Leibniz-Cla rke Correspondence, Mancheste r Univ . Press ,

1956 , p . 193)。很奇怪 ,克拉克的文章“在字面上”代表牛顿形而上

学观点的重要性一直未获承认 , 这导致牛顿和莱布尼兹的研究者完

全忽视了对它们的研究。所以举例来说 , L . T . More 在其上引著作

第 649 页写道 :“看来牛顿很可能比有关微积分的争论更加被莱布

尼兹所激怒了 ,后者攻击牛顿《原理》的反基督教影响。为证明自己

的合理性 ,牛顿指导 Des Maizeaux 准备发表莱布尼兹和克拉克争论

中牛顿哲学的宗教意义。出于这个目的 , 他把有关这场争论的文件

给了作者 ,并帮他准备了一份回顾这场争论的历史性的序言。”

〔4〕  参见上书 , pp . 181—189。
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〔5〕  事实上 (引自 supra, p .209 )牛顿至少有一次把空间等同于上帝的

sensorium。

〔6〕  “克拉克博士的第一封复信”。

〔7〕  索齐尼教派既不相信上帝的预先设定 ( P redestina tion) , 也不相信三

位一体。

〔8〕  “莱布尼兹的第二篇文章”, 同上。

〔9〕  同上 。

〔10〕  尤其他提到索齐尼教派 ,事实上 , 因为牛顿和克拉克更接近索齐尼

教派远甚于已有教会的说教 , 所以他们俩都没有接受上帝三位一

体的观念 ; 他们———还有洛克———都是惟一神论者。参见 H .

McLachlan , The Relig ious Opin ions o f Mil ton , Locke and

Newton , Manchester , 1941 ; 关于牛顿的形而上学和宗教观 , 参见

H elene Metzger , Attraction universelle et relig ion naturel le , Paris ,

1938; 还有 E . W . Strong , “Newton and God ,”Journal o f the

H istory o f I deas , vol . XIII , 1952。

〔11〕  或至少这样宣称。

〔12〕  “克 拉 克 博 士 的 第 二 封 复 信”, 同 上 , p . 41 ; In tel ligen tia

sup ramun dana , 或者更准确地 , ex tra mundana , 是莱布尼兹的

表达方式 ; 参见 Théodicée , §217。

〔13〕  同上 , p . 45。

〔14〕  “莱布尼兹的第三篇文章”,同上 , p . 57。

〔15〕  同上 , p . 59。

〔16〕  同上 , p . 69。

〔17〕  “克拉克博士的第三封复信”, 同上 ,。克拉克在他的“复信”以及对

莱布尼兹“文章”的译文中 ,用的是“proper ty”这个术语———不难理

解他为什么不用更准确的术语 ,“at tr ibu te”: 仅仅因为莱布尼兹提

到了斯宾诺莎。但莱布尼茨本人用的是“at tr ibu te”; 而且 , 经克拉

克本人致谢并写了评论的“复信”用的也是“att ribute”而非“proper-

ty”。

〔18〕  克拉克博士举的例子很不好 , 因为这样的话 , 就会有“我们这个世

界”对于恒星的相对错置。

〔19〕  在讨论上帝能否以直线方式推动世界这个老问题中 , 惯性原则的

运用是相当巧妙的。参见上引拙文 cap . III , n . 43。
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〔20〕  “克拉克博士的第三封复信”,同上 , p . 85。

〔21〕  对莱布尼兹来说 , 现实性与个体性是不可分的。

〔22〕  “莱布尼兹的第四篇文章”,同上 , p . 97。

〔23〕  同上 ,p . 103。

〔24〕  这样 ,莱布尼兹和笛卡尔在事实上就完全一致了。

〔25〕  “莱布尼兹的第四篇文章”,同上 , pp . 105 sq。

〔26〕  同上。

〔27〕  同上。莱布尼兹会在他的第五篇文章中提到亨利·摩尔 , n . 48 :

“总之 ,如果虚无一物的空间 ( 这是作者所臆想的 ) 并非完全是空

的 ,那么其中充满了什么 ? 难道充满了扩展的精神或者能够自我

扩展和收缩的非物质实体 ,它们能毫无困难地运动并相互进入 ,就

象墙面上两个物体的影子相互进入对方 ? 我想我看到摩尔博士和

其他一些人的奇怪想法复苏了 , 他们认为那些精神可以在他们愿

意的任何时候变成不可入的”。

〔28〕  同上。

〔29〕  同上。

〔30〕  同上 ,p . 101。

〔31〕  同上。

〔32〕  “克拉克博士的第四封复信”,同上 , p . 121。

〔33〕  如果我们想把原子论同数学哲学联系起来 , 我们甚至不得不这样

假设。

〔34〕  同上 ,p . 125。

〔35〕  同上。

〔36〕  同上。

〔37〕  同上 ,p . 127。

〔38〕  同上 ,p . 131。

〔39〕  看到克拉克用摩尔的著名概念和术语真是有意思。

〔40〕  同上 ,p . 127。

〔41〕  同上 ,p . 135。

〔42〕  同上 ,p .139。

〔43〕  同上 ,p . 139。

〔44〕  同上 ,p . 141。

〔45〕  同上 ,p . 149。
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〔46〕  同上 ,p . 151。

〔47〕  后一种行为常被贴上“主观武断”的标签。

〔48〕  “莱布尼兹的第五篇文章”,同上 , p .181。

〔49〕  同上。

〔50〕  同上 ,p . 211。

〔51〕  同上 ,p . 183。

〔52〕  同上 ,p . 207。

〔53〕  同上 ,p . 231。

〔54〕  同上 ,p . 189。

〔55〕  同上 ,p . 193。

〔56〕  同上 ,p . 195。

〔57〕  同上。

〔58〕  同上 ,p . 235。

〔59〕  同上 ,p . 259。

〔60〕  同上 ,pp . 269 sq。

〔61〕  “克拉克的第五封复信”,同上 , p . 295。

〔62〕  同上 ,p . 313。

〔63〕  同上 ,pp . 301sq。

〔64〕  同上 ,p . 349。

〔65〕  同上 ,p . 367。

〔66〕  同上 ,p . 335。
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第十二章  结语 :神圣的技师和

无所事事的上帝  

  喔 , 这是真的吗 ? 莱布尼兹对道德和人比对物理学和宇宙

更感兴趣 , 他可能会回答说 ,这是避免上帝对我们这个世界进行

实际管理或错误管理的方式。上帝只是没有做他想做或愿意做

的事情。有些定律或规则是上帝都无法变动或擅自更改的。事

物的本性也不是上帝所能改变的。他已经制造了一个完美的机

械 , 连他自己都无法干预。难道这不能和不应该是他所能创造

的所有可能世界中最好的一个吗 ? 因此 , 上帝对他不能阻止或

改变的罪恶无法负责。毕竟 , 这个世界只是一个最好的可能世

界 , 而并非一个完美的世界 ,后者是不可能的。

莱布尼兹很可能会这样来答复克拉克。但是他没有看到克

拉克的第五次回复 , 在他收到这个回复之前 ,他就去世了。因此

他们之间的这场争论 , 这场为了捍卫上帝的荣耀而进行的争论 ,

同开始时一样嘎然而止。这场旷日持久的争论并没有明确的结

果 ; 正如我们所看到的 , 双方都没有赢得什么。然而 , 在此后数

十年间 , 牛顿科学和牛顿哲学越来越有影响 ,并逐渐战胜了笛卡

尔派和莱布尼兹派 (后两者尽管在许多方面相互对抗 ,但在反对

共同的敌人时却建立了同盟 )。

在世纪末 , 牛顿取得了全面胜利。牛顿的上帝在绝对空间

的无限虚空中获得了最高统治权 , 在这个空间中 ,万有引力连接

了茫茫宇宙中原子结构的物体 , 并使之遵循严格的数学定律运

行。

但是 , 这究竟是不是一次得不偿失的胜利 ,为此胜利所付出
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的高昂代价是不是灾难性的 , 这是可以探讨的一个话题。举例

来说 , 对牛顿而言 ,引力是纯机械系统不充分的一个证据 , 是更

高的、非机械力存在的明证 ,是上帝在这个世界上显现和作用的

宣示 ; (而现在 )引力不再扮演这个角色 , 并成为某种纯自然力 ,

某种物质的属性 , 它充实而不是取代机械。正如切尼博士所做

的合理说明那样 , 引力肯定不是物体的基本属性 ,但是上帝为什

么不能把这个非基本的属性赋予物质呢 ? 或者 , 正如亨利·摩

尔和罗杰·科茨———还有后来的伏尔泰———所指出的那样 , 既

然我们对于事物的实体没有任何概念 , 对于实体和属性 (即使是

硬度和不可入性 )的联系也一无所知 ,我们就不能否认引力是物

质的属性 , 就像我们不理解引力的发生机制那样。

至于物质宇宙的规模 , 牛顿派学者起先反对绝对空间的真

实无限性 , 而莱布尼兹设法影响其对手的充足理由律和丰饶原

则的无情压力 , 使之与空间本身一起扩展。上帝 ,即便是牛顿的

上帝 , 也显然不会限制他的创造作用 ,不会以截然不同的方式对

待无限的、同质的空间中某一特定的部分———尽管可以把它与

其余部分区别开来。因此 , 尽管物质宇宙只占有无限虚空的很

小一部分 , 却与后者是一样无限的。阻止上帝在空间上限制其

创造作用的理由同样适用于时间。不能想象一位无限的、不变

的、永恒的上帝会在不同的时间以不同的方式发生作用 ,或者会

把他的创造作用局限于一个很小的范围。而且 , 一个无限的宇

宙只存在于有限的时间段中 , 这是不合逻辑的。这样 ,上帝所创

造的世界在时间和空间上都是无限的。但是 , 正如克拉克在强

烈反对莱布尼兹时所指出的 ,一个无限的永恒的世界几乎不会

认可创世。它无须创世 , 而是以这种无限性而存在。

进一步来说 , 在新哲学的冲击下 , 传统的本体论逐渐解体 ,

这减弱了从属性推断实体的有效性。结果 , 空间丧失了其属性

的或实体性的特征 ; 从构成世界的最终质料 (笛卡尔的实体性空

间 )或者上帝的属性 , 上帝显现和作用的框架 (牛顿的空间 ) 来

说 , 它愈益成为原子论者的虚空 ,既非实体也非偶性 ; 它是无限
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的、非创造的空无一物 , 是一切存在物消失的框架 , 结果也成了

上帝不在场的框架。

最后 , 神圣的技师所造的世界之钟比牛顿所设想的要好得

多。牛顿科学的每一个进展都为莱布尼兹的论点带来了新的证

据 : 宇宙的动力 ,或者说它的动量 , 并不会减少 ;世界之钟既不需

要重新发动 , 也不需要修理。

因此 , 这位神圣的技师在这个世界上越来越无事可干了。

他甚至无须保养它 , 因为这个世界越来越不需要这种服务了。

这样 , 牛顿的那位依照自己的自由意志与决定来使宇宙实

际“运行”的威力无比、精力旺盛的上帝 ,很快成了一种保守的力

量 , 一种超世的智慧 ,一位“无所事事的上帝”。

牛顿之后一百年 , 拉普拉斯把新宇宙论发展成完美的形式。

当拿破仑问上帝在他所著的《世界体系》中的作用时 , 拉普拉斯

回答道 :“陛下 , 我不需要这种假设”。但是 , 并不是拉普拉斯的

《世界体系》, 而是此书所描述的世界不再需要上帝这个假设了。

新宇宙论的无限宇宙 , 在绵延和广延上都是无限的 , 其中 ,

与永恒的、必然的规律相对应的永恒的物质在永恒的空间中不

停息地、无目的地运动着。这无限宇宙继承了神的所有本体论

属性 , 而上帝只带走了其余的那些属性。
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(按条目中文拼音排序 ,页码为原书页码 ,即本书旁码 )

《有 学 问 的 无 知》 Learned

I gnorance 库萨的学说 6 ,8 ,9 ,10 ,

17

《总释》General Scholium : 由牛顿

发表 , 陈 述了 宗教 观 念 223—

230 , 234

A

阿里斯塔克 A rista rchus of Samons

28

阿诺德 A rnauld , Antonie 对马勒伯

朗士的态度 158—159

艾克丰特斯 Ecphantus 28

爱因斯坦 Einstein , Alber t 169

安瑟伦的观念 A nselmian concept

124

B

柏拉图 Plato 3 ,28 ,54 ,72 , 123 , 126 ,

140 , 141 也可参见“新柏拉图主

义复活”

贝克莱 Berkley , George Cloyne 的

主教 207; 对牛顿哲学的攻击以

及牛顿的回应 221—228

本特利 Bentley , Richard 207 , 223 ,

249 , 295 ;对布鲁诺宇宙观的接受

180; 追随牛顿的学说 179; 对牛

顿重力理论的误解 178—179; 上

帝影响宇宙的理论 182—89

本质密度 Spissitude 摩尔的理论

129

毕达哥拉斯 Pythagoras 28 , 30 , 59 ,

147

波义耳 Boyle , Rober t 3 , 215 , 220 ,

278 , 294

波义耳讲座 Boyle Lecture 本特利

所作讲座 179; 克拉克所作讲座

300

不确定的宇宙 Indefinite universe 参

见“宇宙”

布鲁诺 Bruno , Giordano 58 , 73 ,75 ,

78 , 96 , 99 , 102 , 105 , 114 , 118 ,

119 , 171 ,241 , 290 ; 关于从感官到

知性感知转变的探讨 44—46; 对

无穷空间的宣称 46—49 , 52 , 53 ;

对上帝创造力量的态度 42 , 48—

49 ,52 , 53 ; 对卢克莱修宇宙论的

态度 6; 对 宇宙间运 动的态度
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39—40 ,41 ,44 , 49—51 ; 对库萨的

尼古拉的态度 6 , 14 , 18 ; 生平简

述 282—283 ;宇宙无限性的概念

35 , 39—54 , 60—61 , 180 , 282 ; 对

其同时代人的影响 54—55 ; 丰饶

原则 42 , 44 , 52; 充足理由原则

44 ,46 ,52 , 283

布鲁斯 Bruce , Edward 73 ,287

布鲁特斯 Brutus 参见“布鲁斯”

C

斥力 Repulsion 牛顿的理论 213 ,

214—215

充 足 理 由 律 Sufficient reanson ,

principle of 参见“莱布尼兹”

处所 Locus 参见“位置”

磁力 Magnetism 参见“引力”

D

德谟克利特 Democritus 3 , 44 , 73 ,

101 , 112 , 114 , 126 , 140 , 141 , 182 ,

238 , 239 ,278

德谟阕斯 Demetrius 140

狄各斯 , 莱昂纳多 Digges , Leonard

35

狄各斯 , 托马斯 Digges , Thomas 对

宇宙无限概念的贡献 35—39; 无

穷宇宙的图解 36—38 ; 对吉尔伯

特的影响 55

迪昂 Duhem , Pierre 169

笛 卡 儿 Descar tes , Rene 1 , 52 ,

139—177 , 190—191 , 197 , 210—

218 , 225 , 231 , 237 , 252 , 254 , 264 ,

267 , 272 ,290 , 294 ; 物质和空间等

同的概念 99 , 101—104; 不确定

宇宙以及无穷上帝的概念 100 ,

104—109 , 124 , 153—154 ; 拒斥虚

空 136 , 141—143 , 145 , 232; 与摩

尔的通信 110—124 ; 对重力的解

释 133 ; 数学宇宙论的形式化原

则 99; 对摩尔哲学发展的影响

125 , 289 ;对库萨的尼古拉思想的

阐 释 ; 广 延 的 理 论 101—104 ,

138 , 126—127 , 132 , 145—147 ,

152 , 162; 运用假说 230 ; 与摩尔

争论的观点 ,参见 Henry More 笛

卡尔哲学 Cartesian philosophy ;

参见笛卡尔

地球 Ear th 同宇宙其余部分的比较

25 ,38 , 105; 从宇宙中心的位置撤

离 3 ,29 , 30 , 32 , 33 , 43 ; 对传统宇

宙论所分配的低微地位的拒斥

19—23 ;地球的运动 40 , 41 , 55—

56 地狱 Hell 位置 281

第谷 Brahe , Tycho 3 , 56 , 92 , 284 ,

286

第谷 Tycho Brahe 见前

第欧根尼 Diogenes Laer tius 5 ,6

第一因 First Cause 参见“上帝”

电 Electricity 参见“引力”

调和 论 Syncretism 摩 尔 的 倾 向

125—126

多恩 Donne , John 引诗 29

多特斯 Dortous de Mairan 159

F

菲洛劳斯 Philolaos 28
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腓尼基 Phoeniicia 208

费奇诺 Ficino , Marsilio 125

丰饶原则 Plenitude 25 , 42 , 44 , 52 ,

188 , 275

伏 尔 泰 Voltaire , Francois Marie

A route de 274

G

盖吕克 Guericke , Ot to von 3

感官知觉 Sense-perception 解释宇

宙时的价值问题 44—46 , 59 , 62 ,

85 , 100 , 111—112 , 115 , 160—

162; 望远镜发明后视界拓宽 89

哥白尼 Copernicus , Nicholas 3 , 15 ,

56 ,59 ,61 , 92 , 95 , 96 , 97 , 99 , 105 ,

281 , 284 , 285 , 286 ; 宇宙观 29—

34 ,36; 受到谴责 98; 被替换宇宙

之图解 36—38; 不受库萨的尼古

拉的影响 8 , 18 , 280; 灵感的来源

28

哥白尼以前的宇宙图解 Pre-Coper-

nican diagram of universe

格兰维尔 Glanvill , Joseph 126

格里高利 Gregory , David 297—298

古代人 Ancients 宇宙观 5 , 14 , 16 ,

17 , 24 , 60 , 112 ; 对重 力的解释

208 , 297—298; 关于上帝可理解

性的理论 198 ; 也可参见“原子

论”

惯性 Iner tia 牛顿的原则 169 , 173 ,

174 , 175 ,216 ,218 ,261 ,302

光 Light 以及物质 132 , 207 , 212 ,

297—298 ;哥白尼的观念 30 , 33 ;

帕林吉尼斯 26—27

广延 Extension 参见“空间”

H

赫尔墨斯 Hermes 126

赫拉克拉德 Heraclides 28

赫歇尔 Herschell , Sir William 280

黑克特斯 Hiketas 28

恒星 Fixed sta rs 12—13 ,19; 跟宇宙

其他部分的比较 21—22 ; 哥白尼

的观念 30—33 ; 伽利略通过望远

镜获得的发现 72—76 , 89—95 ;

拒 绝 天球 的 存 在 35 , 56—57 ,

95—96 ; 无 穷 范围 36—39 , 40 ,

41 , 48 , 49 , 51 , 53; 拒绝无穷性 ,

60—87 ;位置和维度 30 , 32 , 62—

85 ,104 ,281 ; 与开普勒的图解相

关的世界 , 79

恒星 Stars 参见“宇宙”

黄道带 Zodiac 12

惠更斯 H uygens , Christian 3 , 31 ,

169 , 176 ,230 , 299

霍布斯 Hobbes , Thomas 3 , 133 ,

145 , 198 ,238

J

伽利略 Galileo Galilei 40 , 54 , 55 ,

83 ,84 ,175 ,176 ,231 ,277 , 278; 对

重力的态度 , 133; 猎户座恒星图

解 93; 望远镜的发明及其影响

72—76 ,81 ,84 , 88—95 ; 对于宇宙

的无限性缺乏决断 , 95—99

伽 利 略 的《星 际 讯 息》 Sidereus



�

从

封

闭

世

界

到

无

限

宇

宙

R232  
■

N uncius o f Galileo 宣布望远镜

的发明及其重要性 88 ,90

伽桑 迪 Gassendi, Pierre 3 , 114 ,

146 , 278 ,290 ,294

吉 尔 伯 特 Gilber t , William 73 ,

284—285 ;对宇宙无穷观念的贡

献 55—57 , 60—61 ; 对恒星天存

在的否认 56—57 ; 关于地球旋转

的讨论 55—56; 受到狄各斯的影

响 55; 磁力理论 131

加速 Acceleration 169

假说 Hypotheses 对实验哲学的危

害 204—205 ,208 , 228—234

经院传统 Scholastic t radition 199 ,

230 , 262 ,264 ,266 ,267 ,268

精神 Spirit 摩尔的观念 127—134

精神的广延 Extension , spiritual 笛

卡尔的拒斥 138 ; 与空间的区别

132; 和上帝的同一性 191—201 ;

穿透以及不可穿透 195 , 200 ; 17

世纪的理论 130—131; 摩尔的理

论 111 ,112 ,116—123 , 126—127 ,

132 , 138

静止状态 Rest 164 ,166

具体的重力 Gravity , specific 172

K

卡巴拉 ( 希伯来神秘哲学 ) Cabala

126

开普勒 Kepler , Johannes 55 , 95 ,

96 ,97 ,102 ,107 , 171 ; 关于“M”的

图解 79;发明望远镜的后果 72—

76;受到库萨的尼古拉的影响 6 ,

19 ;亚里士多德的支持者 , 60 , 72 ,

86—87 ;理论 58—87 ,277

凯尔 Keill , John 301

康德 Kant , Immanuel 150 ,180

科茨 Cotes , Roger 230—232 ,235—

236 , 274 ,298—299

克拉克 Clarke , Dr . Samuel 207 ,

301; 生平概略 300 ; 被牛顿选择

作为代言人 301; 捍卫牛顿反击

莱布尼兹 236—272 , 273

空间 Space 绝对的 160—166 ,168—

169 , 221—228 , 243—245 , 247 ,

274; 上帝的属性 149—50 , 155 ,

193—201 , 247 ; 概念的变化 275 ,

277; 牛顿、摩尔共同 的空间观

159 , 160 ;受到攻击和捍卫的牛顿

的空间 观 235 , 237 , 239 , 243—

245 , 247 , 248 , 251—252 , 254—

257 , 259 , 260 , 263—267 , 269 ,

270—271; 与广 延的 区别 132 ,

264 , 265 ; 与物 质 的 区 别 127 ,

135—141 , 145—147 , 152 , 171—

172 , 194 ; 古 人 所 认 可 的 存在

140—141; 空间是一切存在的前

提条件 137—138; 充满了以太 ,

牛顿的理论 171—172 , 207; 与上

帝的同一性 114 , 148—153 , 197 ,

244 , 247 , 271 ; 与物质的同一性

99 , 101—106 , 110—112 , 117—

118 , 124 , 126—127 , 155 , 156 ,

191—192 , 256—257 , 269 ; 不确定

性 152 , 无限性 46—49 , 52 , 53 ,

126 , 140—141 , 155—156 , 194—
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202; 区别 于 物质 的 可 理 解性

156—158 , 159 ; 可测量性 135—

137 , 139—140 ; 性 质 135—141 ,

145—154 ,193—198; 不可测量性

135—137 ;摩尔所论证的空间的

实在性 145—147; 相 对 性 16 ,

162—163 , 245 , 247 , 249 , 250—

252 , 254 , 262—263。也 可 参见

“广延”,“精神的”,“虚空”

库萨 , 尼古拉 (库萨的尼古拉 ) Nich-

olas of Cusa 6—24 , 29 , 35 ,42 ,43 ,

44 , 47 , 52 , 54 , 96 , 99 , 106 , 118 ,

282; 相信宇宙缺乏精确性 13 ,

16—18 ;生平简述 278 ; 宇宙各部

分居民的比较 22—23 ; 运动的概

念 15 ,17 , 18 ,19 ;宇宙的概念 8—

24; 同时代人不以为然的观念

18; 拒绝地球低下的位置 19—

23;哥白尼和开普勒的先驱 19 ,

280; 对帕林吉尼斯的影响 24 ;

“有学识的无知”理论 6 , 8 , 9 , 10 ,

17;拒斥中世纪的宇宙观 6 ; 与布

鲁诺思想的比较 41 ,43

L

拉夫乔伊 Lovejoy , A . O . 25 , 34 ,

39 ,42 ,44 , 52

拉弗森 Raphson , Joseph 206 , 220 ,

221—223 , 249 , 295 , 301; 无穷的

概 念 201—202; 空 间 观 191—

201; 宇宙观 202—204 ; 斯宾诺莎

的影响 191; 指出牛顿和摩尔在

理论上的关联 190—191

拉凯 Larkey , Sanford 35

拉普拉斯 Laplace , Marquis Pierre

Simon de 276

莱布尼兹 Leibniz , Gott fr ied Wil -

helm von 169 , 207 ,211 , 290 宇宙

观 262—63 , 266 , 269 , 273 ; 去世

273; 动 机 与 原 因 之 间 的 区别

259; 空间的可观察性原则 261—

62 ; 充足理由律 44 , 46 , 52 , 61—

62 , 78 , 239—242 , 243—245 , 246 ,

250 , 253 , 259 , 262 , 275 , 283 ; 空

间、运动和时间的相对理论 245 ,

247—248 , 249 , 250—252 , 254 ,

256 ,262—263 ;攻击牛顿的理论 ,

克拉克进行捍卫 300—301 ; 宇宙

的原子结构 207 , 210—212 , 254 ,

272 , 274 ; 上帝观 232—272; 上帝

选择的自由 239—246 , 250 , 253 ,

257 , 257 , 259 , 260 , 268—270 ,

272 , 273 ;运动观 245 ,269 ,272;空

间 观 235 , 237 , 239 , 243—245 ,

247 , 248 , 251—252 , 254—257 ,

259 , 260 ,263—267 ;时间观 256—

257 , 259 , 263 , 264—266 , 269 ; 唯

物主义与数学哲学之间的对比

208 , 238 , 241 , 267 , 271 ,272 ; 虚空

的存在 239 ,241 ,250—251 ,254—

255 , 260 ,264 , 272 ; 宇宙间物质的

重要性 237 , 239 ,250 ;宇宙的运动

要求 上 帝 介 入 236 , 237—238 ,

239—240 , 245 , 248—249 , 252 ,

254 , 272 ,276; 上帝的“感觉中枢”

237 , 239 ,241 , 242。也可参见“引
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力”

勒菲弗列 d’E taples , Lefevre

离心力 Cent rifugal force 与圆周运

动的关系 167—171

猎户座 Orion 开普勒的讨论 63—

64 ,65—66 ,81; 剑和盾 , 通过望远

镜发现的 93

留基波 Leucippus 73 ,140

卢克 莱 修 Lucretius 46 , 54 , 101 ,

112 , 114 , 190 , 210 , 278 , 290 ; 宣称

空间的无穷性 35 , 282;《物性论》

5 ,6 , 283 ;对宇宙论思想的影响 6

洛克 Locke , John 235

M

马赫 Mach , Ernst 169

马勒伯朗士 Malebranche , Father

Nicolas 149 ,156—158 ,159 , 199

马尼留斯 Manilus , Marcus 66 ,287

麦克柯利 McColley , Grant 31

麦里梭 Melissos 73

曼佐利 Manzoli , Pier Angelo 参见

“帕林吉尼斯”

梅索 Des Maiseaux 301

门德尔松 Mendelsohn , Moses 201

蒙田 Montaigne , Michel de 1

绵延 Duration 参见“时间”

摩尔 More , H enry 109 , 156 , 161 ,

163 , 164 , 165 , 173 , 176 , 190 , 195 ,

197 , 201 , 220 , 248 , 251 , 252 , 264 ,

274 , 290 , 291 , 302—303; 空间观

126—127 , 132 , 137—140 , 145—

147 , 152 , 155 , 159 , 160; 精神与物

质的概念 125 , 127—132 ; 精神广

延的 概 念 111 , 112 , 117—123 ,

132 , 138 , 191—192 ; 与笛卡尔的

通信 110—124 ; 哲学 125—126 ,

289; 与牛顿相关的理论 190 ; 与

笛卡尔的上帝观有冲突 111—

124; 否认原子存在 112—113; 否

认虚空 112 , 116 , 120 , 138 , 139—

140 , 145 ,191—192 ; 把物质、广延

和 空 间 等 同 110—112 , 115 ,

117—118 , 124 , 126—127 , 132; 宇

宙 的 不 确 定 广 延 114—115 ,

117—122 , 124 , 152—154 ; 精神与

物质的对立 110—112 , 121 , 125 ;

运动的相对性 142—145

摩尔对物体的定义 Body : definition

by More 128—130

莫阕多斯 Metrodorus 140

N

拿破仑 Napoleon Bonarpar te 276

牛顿 Newton , Sir Issac 3 ,109 , 180 ,

189 , 278 , 290 , 294 , 298; 和本特利

有关 重力 和行 星 运动 的 通信

178—189 , 223 ;发表“总释”, 阐明

宗教观 223—230 , 234 ; 发表关于

形而上学难题的“疑问”206—

207 , 296 ; 牛顿哲学的成功 274 ;

支持现 象反 对 假说 205 , 208 ,

228—234; 与摩 尔 有关 的 理论

159 , 160 ,190; 克服宇宙有限性的

理论 274—275 ; 世界观 207。还

可参见“引力”;“惯性”;“莱布尼
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兹”,对牛顿理论的攻击 ;“数学哲

学”;观念 : 上帝 207—220 , 223—

228 , 232—272 ,274—276 ;光 207 ,

212 , 297—298 ; 物 质 172—175 ,

207—208 , 209—213 , 217—219 ,

250 , 254 , 272 , 274 , 297—298 ; 运

动 160—171 ,213 ,215—218 , 221 ,

224 , 236—240 , 245 , 248—249 ,

252 , 254 , 256 , 269 , 272 , 276 ; 稀薄

以太 171—172 , 207; 空间 160—

166 , 168 , 169 , 171—172 , 207 ,

221—228 , 256—257 , 259 , 263 ,

264—266 , 269 ; 虚 空 239 , 241 ,

250—251 ,254—255 ,260 ,264 ,272

P

帕林吉尼斯 Palingenius , Marcelll -

lus Stellatus 28 , 39 ; 对希腊宇宙

学者的态度 24 ;生平简述 280 ;宇

宙观 24—27 ; 受到库萨影响 24 ;

对传言的怀疑 280

帕斯卡 Pascal, Blaise 3 , 43 , 277 ,

283 , 291

帕特里奇 Patt rizzi 54

培根 Bacon , Francis 1 ,3 ,243

普鲁塔克 Plu tarch 141

普罗提诺 Plotinus 290

Q

切尼 Cheyne , Dr . George 206 , 274 ,

297

R

人类思想 Thought , human 不完善

199—200

瑞利 Raleigh , Sir Walter 34

瑞奇奥利 Riccioli , Gianbattista 31

瑞梯克斯 Rheticus 28

S

上帝 God 在空间中缺席 275 ; 属性

124 , 148—153 , 155—156 , 197; 受

到摩尔批评的笛卡尔的上帝观

111—124 , 138 , 147 ; 牛顿的上帝

观 , 受到莱布尼兹攻击 ,却得到克

拉克的捍卫 235—272 ; 只考虑无

限的存在 52 , 100 , 106 , 107 , 108 ,

109 , 192—193; 宇 宙 的 创 造 者

42 , 48—49 , 52 , 53 , 78 , 100 , 113 ,

119 , 120 , 121 , 124 , 157 , 208—

209 , 217—20 , 239—241 , 256—

257 , 266 , 269 , 273 , 275; 在宇宙间

地位下降 276 ; 选择的自由 , 牛顿

的概念 239—246 , 250 , 253 , 257 ,

259 , 260 , 268—270 , 272 , 273 ; 上

帝的观念 , 与空间观念的关系

135—136 , 137—139 ; 与非物质广

延 的 同 一 性 155—156 , 191—

201; 与空间的同一性 137 , 147 ,

155 , 222—223 ,226 ; 无穷广延 , 区

别于物质广延 156—158 , 159; 无

限性 52 , 100 , 106 , 107 , 108 , 109 ,

113 , 116—124 , 140 , 153—154 ,

192—193 , 297 ; 需要上帝的介入

来 转 动 宇 宙 183—189 , 216 ,

224—225 , 236—240 , 245 , 248—

249 , 252 , 254 , 272 , 276; 参与重力
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的作用 134 , 179 , 207—220 , 234 ,

298; 否认虚空而力量受到限制

138 , 232 ;牛顿理论中时空与上帝

的关系 161 ;牛顿的宗教观 223—

228 , 232—234; 讨论上帝的作品

208—209 ;一个有序呈现的世界

58 , 286 重力 G ravity 131 , 133—

34;也可参见“引力”, 牛顿的理论

上帝创造的宇宙 Crea tion of uni-

verse by God 莱布尼兹的观念

266 , 269; 牛顿和克拉克的观念

256—257 ,269; 不必然通向无穷

宇宙 275

上帝的感觉中枢 Sensorium of God

牛顿的观念 237 , 239 , 241 , 242 ,

301

上帝的属性 At t ribu tes of God 124 ,

148—153 ,155—156 ,197

圣保罗 St . Paul 227 ,270

时间 T ime 绝对的 160—162 , 221 ,

223 , 225—228; 受到攻击和捍卫

的牛顿的时间观 256—257 , 259 ,

263 , 264—266 , 269; 与绵延的同

一 性 161—162; 相 对 的 160—

162 , 245 , 247—248 , 252 , 254 ,

256 , 262—263

实体 Substances 属 性 所 暗 含 的

145—147

实验化 Experimentation 参见“牛

顿”

世界 World 参见“宇宙”

视差理论 Paralllaxes 开普勒对此的

运用 66 ,68 , 287

数学哲学 Mathematical philosophy

19 , 99 , 205 , 208 , 215 , 228—234 ,

238 , 241 ,267 , 271 ,272 ,278

斯宾诺莎 Spinoza , Benedict 149 ,

159 , 197 , 201 , 239 ; 广延的概念

155—56 ; 上帝和宇宙的同一性

191 , 192—193 ; 把空间和物质等

同 155 ,156; 对拉弗森的影响 191

斯 宾 塞 Spenser , Edmund 引 诗

280—281

斯多亚 Stoa 126

斯多亚学派 Stoics 140—141

斯各特 Duns Scotus , John 124

斯各特 Scotus , John Duns 见前

斯卡林格尔 Scaliger , Ju lius 119

属性 A tt ributes 暗含的实体 145—

147

索其尼教派 Socinianism 239 , 301—

302

T

太阳 Sun 参见“宇宙”

太阳系 Solar system 参见“宇宙”

天球 Spheres 参见“宇宙”

天体 H eavens 参见“恒星”;“宇宙

‘托勒密 Ptolemy 28 , 32 , 34 , 56 ,

95 ,96

托 里 拆 利 Torr icelli , Evangelista

277

W

望远镜 Perspicillum 参见“望远镜”

( telescope )
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望远镜 T elescope 望远镜发明前的

天文学 62 , 64 ; 对开普勒思想的

影响 72—76 , 81 ; 伽利略的发明

所作的贡献 88—95 ;应用 84

威尔士王妃 Pr incess of Wales 235 ,

259 , 263—264 ,300

位置 Place ,区别于相对的绝对位置

163—166 ;定义 140 , 163; 与运动

的联系 143—145 也可参见“空

间”沃克尔 Wackher von Wacken-

fels

无穷 Infinite 术语的定义 72 ,201

无穷性 Infinity 参见“上帝”;“宇宙”

无神 论 Atheism 原 因 138 , 198 ,

234; 本 特利 的 反驳 179—180 ,

182—184 ,186—189

无所事事的上帝“Dieu faineant”

物体的弹性 Elasticity of bodies 牛

顿理论 215 ,216—217

物体的性质 Bodies , qualities of 牛

顿对此问题的探讨 173—175

物质 Mat ter 原子构成 , 牛顿理论

207 , 209—213 , 217—219 , 254 ,

272 , 274; 笛卡尔的观念 111—

119 , 124 ; 宇 宙的 重 要 性 237 ,

239; 性质 101—102 , 130 , 172—

175 , 193 , 194 ; 非 上 帝 的 属 性

193 , 201; 可压缩性问题 128; 密

度问题 207—208 ; 与光的关系

132 , 207 , 212 , 297—298。也可参

见“引力”;“重力”;“空间”

X

希伯莱人 Hebrews 无穷的观念 195

希伯莱神秘哲学的信徒 Cabalists 148

希腊 Greece 参见“古代人”;“原子

论”

夏努 Chanut 6

相对性 Relativity 参见“运动”;“空

间”;“时间”

向心力 Cent ripetal force 参见“引

力”

新柏拉图主义复兴 Neoplatonic re-

vival 24 ,113 , 161 , 277 参见“柏拉

图”

行星 Planets 与恒星的比较 92 ; 发

明望远镜后的发现 73—76 , 89—

90 ,92; 行星运动 31 , 33 , 49—51 ,

229; 宇宙的情形 73 参见“宇宙”

虚空 Void 57 ,277 ,283; 古代人的观

念 141 ; 宇宙被考察的中心 78 ,

81 , 82 , 83; 广 大 无 边性 181—

182; 可 测量 性 139—140; 位置

65 , 69 , 75 ; 存在的问题 40—41 ,

46—48 , 86 , 87 , 101—104 , 112 ,

116 , 120 , 137—138 , 145 , 171 ,

180 , 191—192 , 207—208 , 232 ,

239 , 241 , 250—251 , 254—255 ,

260 , 264 ,272 , 283 ; 牛顿虚空观念

的胜利 274

虚无主义者 Nullibists 笛卡尔派学

者的绰号 138 , 201

漩涡 Vortices 笛卡尔的理论 115 ,

118 , 119 ,290

选择的自由 Freedom of choice 参见

“上帝”
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Y

亚里士多德 Aristotle 28 , 30 ,35 ,56 ,

59 , 100 , 101 , 126 , 149 , 261 , 290 ;

作为第一因的上帝观念 , 225 ; 宇

宙观 11 , 34 , 60 , 72 , 86—87 , 97 ,

139 , 140; 有争议的学说 24 , 26 ,

31—32 , 46—47 , 55 , 139 , 161 ,

230 , 285 ;运动的相对性理论 56 ,

279

伊壁鸠鲁 Epicurus 44 , 112 , 140 ,

178 , 180 ,238 ,239 ,278

以塞亚 Isaiah 201

以 太 E ther 属 性 132 , 171—172 ,

207—208

银河 Milky Way 69—70 , 83 ,89

引力 Att raction 牛顿的理论 181 ,

207 , 220 ,234 ,298; 对此问题的讨

论 174—179 , 183—189 , 209—

216; 反平方定律 220 , 228 , 229 ,

233 , 234 , 245—246 , 248 , 253 ,

258 , 267—268 , 271—272 ; 该理论

的最终修正 ;也可参见“重力”

硬度 Hardness 一切物质的属性 ,牛

顿 理 论 207 , 210—212 , 217—

218 , 254 , 272 , 274。也可 参见

“宇宙的原子结构”;“原子论”

有穷世界 Finite world 参见“宇宙”

宇宙 Universe 各部分的比较 20—

23;古代人的概念 5 , 14 , 16 , 17 ,

24 ,60 ,112 ;哥白尼的宇宙观对其

哲学的重要性 29 ; 库萨的宇宙观

8—24; 由同种物质所构成 105 ;

败坏 23; 有限性 24—27 ,30—34 ,

58—87 , 140—141 , 153 , 157—

158 , 159 , 192 , 202—204 , 249 ,

256—257 , 260 ; 被削弱的等级结

构 19—23 , 29; 物质在其中的重

要性 237 ,239 ; 不确定性 , 笛卡尔

的概念 8 , 104—109 , 114—124 ,

140; 缺乏精确性 13 , 16—18 , 19 ;

中世纪概念 5 ,6 , 16 , 24 , 34 , 281 ;

到处有人居住 22—23 , 25; 前哥

白尼的图解 7 ; 上帝和宇宙的关

系 , 摩尔的理论 110—124 ; 太阳

系 49—51。也可参见“宇宙的中

心”;“上帝”;“运动”;“无限性”

2 ,3 , 5 ,24 , 34—35 , 188 , 275 , 276 ;

概念 : 本特利 180; 布鲁诺 39—

54 ; 克 拉 克 256—257; 笛 卡 尔

104—109 , 114—124 ; 迪 各 斯

35—39 ; 伽利略 95—99; 吉尔伯

特 55—57 ; 开普勒 58—87 ; 莱布

尼兹 260 ,262—263 ; 摩尔 114—

115 , 118—121 , 140 , 153 ; 库萨 6 ,

8 ,19 ;帕林吉尼斯 25—27

宇宙的外围 Circumferrence of uni-

verse 概念 11 ,12 ,17 ,18

宇宙的原子结构 Atomic st ructure

of universe 113 , 115 , 182 , 211 ,

254 , 274 ,277; 也可参见“硬度”

宇宙的中心 Center of universe 库萨

的尼古拉所持的观念 11—21; 从

宇宙中心撤离的地球 3 , 29—30 ,

32—33 , 43; 有争 议的存在 40 ,

41—42 ,63 ,64 ,65 ,67 ,69 , 96 宇宙
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之极 Poles of universe 12 ,14 ,15 ,

16—17 ,20; 哥白尼的观念 30; 布

鲁诺对此存在的拒斥 41

原子论 Atomism 5 , 141 , 145 , 154 ,

172 , 173 ,208 ,213 ,278 ,303

约翰逊 Johnson , F rancis R 35

运 动 Motion 绝 对 的 163—171 ,

256 , 272 ; 圆周 18 , 167—171 ; 无

法和静止区分 166; 地球的 15 ,

20 , 39—40 , 55—56; 宇宙的 15 ,

19 , 30—33 , 41 , 44 , 49—51 , 56—

57 , 183—89 , 216 , 224—225 ,

236—240 , 245 , 248—249 , 252 ,

254 , 269 , 272 , 276; 行星的 , 连同

物体下降的力 229 ; 可观察性原

则 261—262 ; 上帝存在的证据

191—195 , 202—203 , 216—217 ,

218; 直线的 166 , 167—169; 相对

的 10—17 , 142—145 , 161—171 ,

256 , 261 , 262 , 269 , 279; 用于测量

时间 161—162

Z

真空 Vacuum 参见“虚空”

直线运动 Rectilinear motion 参见

“运动”

中世纪空间观 Mediaeval concept of

space 277

中世纪宇宙观 Mediaeval concept of

universe 5 , 6 ,16 ,24 , 34 ,281

作为和谐整体的宇宙 Cosmos 此观

念受到破坏 2 , 24 ,29 ,43 ,61



�

从

封

闭

世

界

到

无

限

宇

宙

R240  
■

人名译名对照表

A

阿里斯塔克  Aristarchus of Samos

阿诺德 , 安东尼  Antoine Arnauld

艾尔皮洛  Elpino

艾克丰特斯  Ecphantus

爱因斯坦  Einstein

B

柏拉图  Plato

贝克莱  Berkeley

本特利 , 理查德  Richard Bentley

毕达哥拉斯  Pythagoras

波义耳 , 罗伯特  Rober t Boyle

布尔奇奥  Burchio

布拉赫 , 第谷  Tycho Brahe

布鲁诺 , 乔尔丹诺  Giordano Bruno

布鲁特斯  Brutus

D

德谟克利特  Democr itus

德谟阕斯  Demetrius

狄各斯 , 莱昂纳多  Leonard Digges

狄各斯 , 托马斯  Thomas Digges

迪昂  Duhem

笛卡尔  Descar tes

多恩 , 约翰  John Donne

E

厄勒克特拉  Elect ra

F

菲洛劳斯  Philolaos

菲洛泰奥  Philo theo

斐德洛  Phaedrus

费奇诺 ,马希里奥  Marsilio Ficino

弗奥卡斯特罗  Fracastoro

伏尔泰  Voltai re

G

伽利莱 ,伽利略  Galileo Galilei

伽森狄  Gassendi

盖里克  ot to von Guericke

哥白尼 ,尼古拉  Nicholas Coperni-

cus

葛兰吕 ,约瑟夫  Joseph Glanvill

H

赫尔墨斯  H ermes

赫拉克利德  H eraclides

黑克特斯  H iketas

惠更斯  H uygens
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霍布斯  Hobbes

J

吉尔伯特 ,威廉  William Gilber t

K

开普勒 , 约翰尼斯  Johannes Kep-

le r

康德  Kant

柯 瓦 雷 , 亚 历 山 大  Alexandre

Koyré

科茨 , 罗杰  Roger Cotes

克拉克 , 塞缪尔  Samuel Clarke

克里斯蒂纳  Chr istina

库萨的尼古拉  Nicholas of Cusa

L

拉尔修 , 第欧根尼  Diogenes Laer-

tius

拉夫乔伊  Lovejoy

拉弗森 , 约瑟夫  Joseph Raphson

拉凯  Larkey

拉普拉斯  Laplace

莱布尼茨  Leibniz

利伯曼 , 伊曼努尔  Emanuel Lib-

man

利塞梯  Liceti

留基伯  Leucippus

卢卡锡  Lucasian

卢克莱修  Lucretius

罗昂  Rohault

洛克  Locke

M

马赫  Mach

马勒伯朗士  Malebranche

马尼留斯  Manilius

麦克柯利  McColley

麦里梭  Melissos

美第奇  Medici

门德尔松 , 摩西  Moses Mendels-

sohn

蒙田  Montaigne

摩尔 , 亨利  Henry More

摩西  Moses

莫阕多斯  Metrodorus

N

拿破仑  Napoleon

牛顿 , 伊萨克  Isaac Newton

O

欧几里得  Euclid

P

帕林吉尼斯  Marcellus Stellatus

Palingenius

帕斯卡  Pascal

帕特瑞茨  Pa tt rizzi

培根  Bacon

普鲁塔克  Pluta rch

Q

切尼 , 乔治  George Cheyne
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R

瑞莱 , 沃特  Walter Raleigh

瑞奇奥利  Gianbat tista Riccioli

瑞梯克斯  Rheticus

S

萨尔维阿蒂  Salviati

圣保罗  St . Paul

圣雅各布  St . Jacob

司各特 , 邓  Duns Scotus

斯宾诺莎  Spinoza

斯卡内格尔 , 裘力斯  Julius Scalig-

er

索福克勒斯  Sophocles

T

托勒密  Ptolemy

W

沃克尔 , 马修斯  Mat theus Wack-

her

沃克尔斯  Wacherus

X

夏努  Chanut

辛普里丘  Simplicius

Y

亚里士多德  Aristotle

野口英世  H ideyo Noguchi

伊壁鸠鲁  Epicurus

英格丽  Ingoli

约翰逊  Johnson
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译 后 记

本书是一部科学思想史的经典名著 , 本书著者柯瓦雷 ( Al-

exandre Koyré, 1892—1964 )亦是一位享誉国际科学史界的大

师级人物。

发生在近代欧洲的科学革命 , 乃是一场深邃的思想转变过

程。著者在序言中指出 , 这场思想转变不仅动摇了人类思想的

内容 , 而且还改变了人类思想的框架本身 : 无限的、同质的宇宙

( universe) 最终取代了古代和中世纪思想中有限的、层次分明

的宇宙 (cosmos) ,正如本书所揭示的那样。

柯瓦雷敏锐地洞察到 , 一个思想体系总是暗含着某种世界

图景或观念 ; 并且 ,科学思想的演化并非自成一体 , 而是非常紧

密地与哲学、宗教、形而上学、以及超科学的思想相联系。因此 ,

科学思想史的研究总是无法脱离相应的文化背景和精神氛围。

基于此种认识 , 他明确指出 ,十七世纪完成或经历了一次深刻的

文化革命、哲学革命和科学革命。从科学思想史的角度来说 ,这

次革命可以概括为 : cosmos 的解体和空间的几何化。

贯穿这场革命的 , 也是最激动人心的事件 ,无疑是人类思想

的坚韧努力和心灵的艰难跋涉 : 人类心灵顽强地对付同一个问

题 , 遭遇同样的困难 ,不知疲倦地与同样的障碍作斗争 , 锻造出

新的概念和新的思想方法⋯⋯这是一种宏大而动人的叙事方

式。

本书所描述的 , 正是这场史诗般的精神历险。译者相信 ,读

者定然会和我们一样 , 感受到一次心灵的震撼 ,这震撼来自那深

沉的思想之伟力。
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本书的前半部分由张华翻译 , 后半部分由邬波涛翻译。在

翻译此书过程中 , 吴国盛先生一直给予我们鼓励和支持 ,孙永平

先生审阅并校订了全部书稿 , 我们谨在此致以诚挚的谢意。另

外 , 编辑王立刚君为本书的出版付出了辛勤的劳动 ,陈国强君帮

助完成了后期的索引编制工作 , 我们在此一并致谢。

由于译者学识浅陋 , 而本书涉及的知识领域却极为广阔 ,加

上著者独特的行文风格 , 使得本书的翻译工作一波三折 ,历时两

载方告完成。因为我们是首次移译柯瓦雷的著作 , 所以译文中

的纰漏和谬误之处在所难免 , 敬希广大读者与海内外方家匡正。

译者

2002 年深秋时节

于 北大燕园

此次重印 , 改正了吴国盛老师和张卜天同学指出的不少错

误 , 谨此致谢。

译者附记

2003 年 6 月
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